

ISSUE

24

Dec 2020



昆州華文

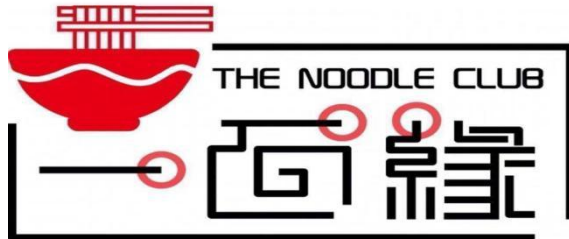
昆士蘭華文作家協會電子雜誌

主編：傅曉燕
征集：陳謙
編輯：黃始健

www.qcwriters.com

THE NOODLE CLUB

一面缘



一面有缘 南北风味
私人定制 好吃不贵

位于南区地标勇地产商务楼底层，交通便捷，环境安静，适合家庭雅聚，朋友餐叙，伶仃学子，一面之缘，可慰乡思，堂食外卖皆宜。

一面缘·大咖小灶（私房菜店）
8/223 calam rd, sunnybank hills 勇地产旁
07 3161 8660

shop2/258 warrigal rd, runcorn 一面缘 面馆
电话：07 3189 3433

周一至周日 11:00-14:30
17:00-21:00

口碑相传 广而告之

高雲路西醫診所

高雲路西醫診所是一家位於布里斯班南區的全科西醫診所, 提供各类疫苗接种, 皮肤检查孕妇产检, 儿科等全科服务。

诊所现提供针灸治疗, 目前赵医生完成了许多成功案例。例如慢性耳鸣, 各类痛症, 面瘫等, 许多疾病往往在几次针灸和一个疗程后都得到了相应的改善或治愈。当然成功案例还不止这些, 欢迎大家致电预约。

1. 電話: 07-3344 7880

2. 地址: Shop 7, 158 Gowan Road, Sunnybank Hills, QLD 4109

3. 營業時間:

星期一至星期五: 8.30am—5.30pm

星期六: 12.00pm—5.00pm

星期日及節假日不營業



Gowan Road Medical Centre

高雲路西醫全科 醫療中心

營業時間
Mon-Fri: 8:30am-5:30pm
Sat: 12:00pm-5:00pm

**沒有Medicare卡
可用私人保險**
歡迎海外學生來看診

**持Medicare卡
免費就診
BULK BILLING**

陳旻醫師簡介
陳旻Min Chen醫師畢業於昆士蘭大學, 獲得理科(主修生物醫學)和醫學雙學位(MBBS)。她曾在布里斯班的Mater醫院和Lady Cilento兒童醫院完成醫院培訓, 取得內科、外科、急診、兒科和婦產科的臨床經驗。
她之後於新南威爾斯州Tweed Head地區從事全科醫生的服務, 取得皇家澳洲全科醫學院院士資格, 並持續進修取得皮膚癌醫學證書。她對全科醫學各方面都有涉獵, 尤其對預防保健、常見慢性病治療以及婦科, 兒科有特別興趣。
陳醫師能以英語、國語以及閩南話為病人提供親切與專業的診療服務。歡迎新老病人預約

**2020年流感疫苗已到
歡迎預約**
65歲以上, 5歲以下
流感疫苗由政府免費供應
本診所還有適量的自費流感疫苗

- 陳醫師 (女/全職)
澳洲皇家全科醫學院院士 / FRACGP MBBS
- 趙醫師 (全職)
澳洲皇家全科醫學院院士 / FRACGP MBBS
- 羅醫師 (女/全職)
澳洲皇家全科醫學院院士 / FRACGP MBBS
- 郭醫師 (女)
澳洲皇家全科醫學院院士 / FRACGP MBBS

掃一掃我們的公眾號



本期广告赞助: Gowan Road Medical Centre

昆州华文电子杂志, 广告赞助请联系: Laura 0433708699

目录

闲话家乡的大闸蟹—清远山人.....	1
你的生日—陈谦.....	3
【南瀛风】村有瘟疫—洛村.....	5
中世纪的基督教，绝对不是科学的敌人—花田君.....	7
喜欢你 四合院—李晓春.....	11
图书馆和私家藏书—清远山人.....	12
在布里斯班躲疫的日子（节选二）—Sail.....	13
女儿书—力夫.....	20
图片.....	23
布村蓝楹.....	24
带飘窗的小房间—李守义.....	28
從何與懷博士對拙著的評論說開去—洪丕柱.....	31
愿得一小院，拈花惹草，时光不老—布村蓝楹.....	34
我看毕飞宇《地球上的王家庄》—董海梅	39
曾经的世界 4 瓜纳华托，迷失在天堂—花田君.....	44
相逢是首歌—Sail	49
图片.....	52
秋雨 足音— 楚雷.....	53

老船长的花果—蓝湘.....	56
肖像—陈谦.....	60
藏宝图—燕紫	61
黄金海岸看鲸鱼—阮霞.....	67

闲话家乡的大闸蟹

清远山人



吴老师从徐家汇骑到常熟阳澄湖边转了一圈，当日返回，日骑一百九十多公里，写下了一篇骑阳澄湖观感，直云湖边卖蟹人比大闸蟹还多。

大闸蟹，九雌十雄，九月雌蟹黄满，十月雄蟹膏肥，现在的雌蟹，已经可以开吃了，雄蟹的膏还没长饱满，雌蟹其实也略微早了一点点。

吃大闸蟹顶好的辰光，应该是农历九月底、十月间。

俗话说：秋风起，蟹脚痒。这个秋风，在长三角，指的是西北风，每当西北风刮起来时，长三角进入暮秋初冬，其时，蟹黄蟹膏都已饱满，大闸蟹们听到季节的召唤，要到海水与淡水交界处去产卵了。就如同黑龙江那边的大马哈鱼，不远千里，迴游寻觅产卵地一样，大闸蟹们也会向着东方，没日没夜的爬行，有河顺水爬行，没河翻堤爬行，江海交界处，很多河流为防涨潮时海水倒灌，都建有大水闸，螃蟹们遇到大水闸，就成群结队翻越水闸，去长江口，去钱江口，去一切淡、海水交界口，去完成自己的繁衍后代的使命。

乡民们就争相守在大闸蟹边，捕捉螃蟹，大闸蟹俗名，由此而来。

“螃蟹上桌百味淡”，我也特喜欢吃螃蟹，无论是大闸蟹还是梭子蟹，或其它什么大王蟹小王蟹的，都喜欢！

我七月生人，按西人属相算，我是巨蟹座，和家人玩笑，这就是我巨喜欢吃螃蟹的原因啊。

年轻时插队在江南水乡菱湖莲花荡村，村边有条大河，河中无闸，那河水自浙西天目山脉而下，缓缓向东，流淌入海。文革时，江南的河流，都划分给各水产大队捕捞，划分的河中疆界处，用竹篾编成篱笆拦起，菱湖人叫做箴。这个字很有意思，断上加个竹字头，盖意为用竹篱笆拦断河流，是水乡先民的智慧结晶——水能过，船能过，鱼不能过。箴两边很高，中间过船处很低，有数米宽，与水平齐，用细篾编成，很软，农船可在细箴上自由通行。大河一般要通汽轮，汽轮船体量大，为免被轮船、螺旋桨勾坏，大河上的箴，设有专户守箴，守箴户住在箴前河中的吊脚楼内，每有轮船过箴，会远远鸣汽笛示意，守箴人闻声放绳，将箴中间段沉入水中，轮船也会停浆，滑行过箴。

村南河中有箴，每秋风起时的晚间，村民们会相约划船至箴前西侧守候捉蟹，螃蟹们自西向东迴游，经过竹箴时，会顺竹篱笆向上翻越过箴，蟹脚爬箴，发出细微声响，村民盯牢声响处，不多时，一只肥壮的螃蟹露出水面，眼疾手快者，伸手捉入蟹篓，螃蟹是十分机敏的小精灵，逃掉的要更多一些，但一晚下来，也能捉到不少，我也被约去捉过两回。

那时江南的村民，口袋里很少有活络铜钿的，每年只在春蚕开称后、秋收后、队里卖了过年鱼后，才有几次分红。能这样去捉点蟹，到镇上去换点铜钿，自家手头可以活泛点，所

以去捉蟹的人越来越多。生产队后来就严令禁止去簕前捉螃蟹，给出的说法是，一、捉螃蟹去卖，属资本主义尾巴，要割。二是为寻卖蟹铜钿，彻夜守候簕前，影响睡眠，第二天劳动就会出工不出力，破坏生产。在当时，这两个罪名实在是太大了，吓得没人敢再去捉蟹卖了。

那时的螃蟹，可没现在那么金贵，记得一斤只卖到三角四分洋钿。

网上还看到过一张 45 年的旧照片，拍的是上海一户“下只角”人家，坐在门口弄堂里吃夜饭，一张桌子上摆满了螃蟹，当饭吃，那时的螃蟹，应更是不值铜钿了。

这些都是老底子螃蟹野生状态下的情形了。

现时河水大都受了污染，野生螃蟹难觅踪影，都是围网养殖螃蟹，蟹们也都被计划生育，无法自由恋爱，自主野合了。

但体内生物钟，却是没法改变的。

每到秋冬，北风起时，雌黄雄膏，才方饱满。

林家小妹黛玉有诗，对此描述得很到位：

螯封嫩玉双双满，
壳凸红脂块块香。
对兹佳品酬佳节，
桂拂清风菊带霜。

大观园内的小姐姐们举办的螃蟹宴，正是九九重阳，桂香菊霜时啊！

西北风起，桂香菊黄，大闸蟹也到了一年最佳品尝期了。

唉，身处域外，吃勿着，勿讲了，再讲，馋唾水啊要嗒嗒滴了。

18/10/2020

你的生日

陈谦

有些天
不上班比上班更重要

宣纸铺开之前
栀子花已开始成群放香
三朵接两朵
每年都约好了
在你的生日
洁白盛装
圆舞着
嬉闹成磕磕碰碰笑乱了的姑娘
紫与淡紫的茉莉色彩
携着白的单纯轻柔哼唱
萨克斯风吹着昨天、今天和明天
九里香星星点点滴落
岁月的广袖翩翩

擦桌子、洗地、插花、晾衣
旋转的厨房
琐事的清单无尽地延续
望一眼无暇触及的画笔
如同望着遥遥崖顶的雪莲
日常的路越走越远
如同被喂饱了激素的时光

用心守护一份原汁原味的快乐
在二零二零年的社会
人们选择相信
难也轻言简单
如同剪取三角梅的绚烂时
不提穿梭刺间的躲闪

三百六十五个昼夜
亲爱的
这一个属于你
想起任何时候的等待和距离
曾经都感觉那么漫长
一个拥抱的温情

拢起跨越的万水千山

静静地
看你闭上双眼
有多少祈祷
被虔诚托举到天父面前

年龄被想起又被遗忘
遗忘于充满祝福的烛光
最美的容颜戴着幸福的冠冕
让环绕的爱
不急不忙地渲染

需要几个吻
才能锁定
这即将存入记忆的
一瓣春天

【南瀛风】村有瘟疫

洛村

村有瘟疫，蜗居不出，
山海川林，不彼观以。
村有瘟疫，蜗居自娱，
朋亲诸友，不我屑访。
村有瘟疫，蜗居独酌，
兄生弟生，不我酒与。
村有瘟疫，蜗居遐梦，
曷适故土，不日不月。
村有瘟疫，蜗居独歌，
维企安康，方何为期？

2020年5月

【概要】

该文描述了南国村里闹瘟疫。居家隔离不出门，山水之乐无法去亲自观赏，宅在家自娱自乐，朋友亲戚也不来访，没有兄弟聚在一起喝酒，只能在家独酌两杯，做梦都想回到故土看看，却无法成行，在家独自诗词歌赋，企盼瘟疫早日过去，恢复安全健康的生活。

【注释】

村有瘟疫：2020年，COVID-19传入澳大利亚昆州洛村。随后澳洲封国、封州、封城。

彼：那个。见《诗经·国风·王风·采葛》，彼采葛兮，一日不见，如三月兮。

不我屑访：不屑访问我。见《诗经·国风·邶风·谷风》，不我屑以。

友生：友人，生，为语气助词。见《诗经·小雅·鹿鸣之什·常棣》，虽有兄弟，不如友生。

不日不月：没日没月，没有期限。见《诗经·国风·王风·君子于役》，君子于役，不日不月，曷其有佞？

曷：何时。见《诗经·国风·王风·君子于役》，君子于役，不知其期，曷至哉？

曷适故土：何时回国。适：到达。见《诗经·国风·魏风·硕鼠》，适彼乐土。

维：语气助词。见《诗经·国风·召南·鹊巢》，维鹊有巢，维鸠居之。

方何为期：何日是那一天？《诗经·国风·秦风·小戎》，方何为期？胡然我念之。

【南瀛风】鼠置

洛村

硕鼠入宅，乱我灶台，
阳阳去兮，崇崇夜来。

鼠置之设，擒女不怠。

硕鼠在房，窃我存粮，
施施去兮，体肥尾长。
鼠罟之设，去女不慌。

硕鼠噬箱，碎我锦裳，
琐琐啮齿，不我怜伤。
鼠弼之设，不女纵猖。

硕鼠攀觞，遗我米缸，
瞿瞿贼目，嘴尖神惶。
鼠置之设，维女怜殇。

2020年6月5日

【概要】

描述了南国村民的家里进了老鼠，布设捕鼠机关将其抓住。

【注释】

鼠罟：捕鼠的工具。罟(Ju)：罟，捕兽的网，《诗经·国风·周南·兔罟》，肃肃兔罟，椹之丁丁。

硕鼠：大老鼠。《诗经·国风·魏风·硕鼠》，硕鼠硕鼠，无食我黍！

阳阳：洋洋，得意貌。《诗经·国风·王风·君子阳阳》，君子阳阳，左执簧，右招我由房，其乐只且！

崇崇：迷信说法指鬼神给人带来的灾祸。通常指不正当的行为。

女(Ru)：你，同汝，《诗经·国风·魏风·硕鼠》，三岁贯女，莫我肯顾。

鼠罟：捕鼠的机关。罟(Fu)：一种装有机能自捕鸟兽的工具。《诗经·国风·王风·兔爱》，有兔爱爱，雉离于罟。

施施：悄悄然，或说高高兴兴，《诗经·国风·王风·丘中有麻》，丘中有麻，彼留子嗟。彼留子嗟，将其来施施。

琐琐：猥琐。《诗经·小雅·节南山之什·节南山》，琐琐姻亚，则无臚仕。

不女(Ru)纵猖：不纵容你如此猖獗。

鼠弼(Jiang)：捕鼠的工具。

觞(Shang)：古代酒器。

瞿瞿(Ju)：惊恐地看。《诗经·国风·唐风·蟋蟀》，好乐无荒，良士瞿瞿。

遗：遗留，馈赠，指拉屎。遗我米缸：老鼠在米缸中拉屎。

维女(Ru)怜殇：就是可怜你早亡。维：语气助词。《诗经·国风·召南·鹊巢》，维鹊有巢，维鸠居之。殇：早亡。

中世紀的基督教，絕對不是科學的敵人

花田君

我們自小到大，不只一次次的被歷史教材和宣傳媒體灌輸，中世紀是人類歷史的暗黑時代，宗教禁錮人類生活的方方面面，任何科技的火花都被教廷掐滅。哥白尼、布魯諾、伽利略等科學的先驅，要麼東躲西藏，要麼違心的認罪，或者乾脆被燒死在火刑柱上，其手段之卑劣、懲罰之烈度堪比當代綠豬。其實不只在中國，這種思想在西方也甚囂塵上，成為無神論者貶斥基督教的重要論點。那麼中世紀到底是一個什麼樣的世紀？

如今塵封的歷史早已解凍，真正對歷史有所客觀瞭解的人，也不會單純的認為中世紀是暗黑透頂這個觀點了，會更加客觀理性的看待中世紀的方方面面。因為無可否認，中世紀也取得了很大的科學成就，許多科學理念的基礎也都是在那個時期慢慢成型。難能可貴的是，中世紀誕生了大學，以至於歐洲絕大多數名牌大學的前身，都肇啟於中世紀，並且相當大的一部分都是教廷直接創立了。並且教廷對大學裡的科技進步也非常熱衷。而曾經被大家貶低的一無是處的十字軍東征，也逐漸被大家認可，反基督者也無法否認綠豬宗教對歐洲的戕害和屠戮。以當代人的上帝視角來看待古人，必然陷入黑命貴這幫雜碎的陷阱，極端歷史思潮是絕對不可取的。

今天，花田君用另外一個角度來還原文藝復興早期的歷史，基督教，或者說當時的羅馬天主教廷，真的是科技的劊子手嗎？

我們國人之所以對基督教頗有微詞，實際上源自於從小到大被耳提面命的錯誤觀念：科學講究的是懷疑的精神，而宗教呢，要求就是你付出全部的信仰，不准懷疑；科學搞得是唯物主義，宗教玩的就是唯心主義。所以在一般人的觀念當中，這兩個東西是人類精神世界的兩個分開來的部門，而且彼此為仇作對，尤其是科學剛剛破土而出的那個時代，都在講這兩者之間的那種惡化的關係。所以有了哥白尼布魯諾等的事蹟之後，我們就這樣用一個符號化的概念去理解這二者之間的關係。比如說牛頓，很多人說牛頓你看年輕的時候，少年才俊，提出了那麼多科學的成就。但是，老了呢？墮落了，信仰上帝去了，搞什麼煉金術，所以最後他就沒有什麼科學發現。還有人說，達爾文之所以提出來進化論，就是因為要跟上帝作戰，要跟迷信作戰，要跟宗教作戰。所以此後我們把從 16 世紀一直到 19 世紀很多科學的發現，都理解為是跟宗教為仇作對的一個結果。

這個話說也沒有錯，因為剛才我講的所有這些東西幾乎都是事實。只不過它的那個判斷，那個價值判斷，對很多原因的分析，如果我們回到當時的歷史現場，你會發現是有問題的。這個問題其實你從科學發展史上，你就能看到一些蛛絲馬跡。比如說很多科學家他一邊信仰宗教，但是不耽誤他有大量的科學發明。比如說那個著名的發現氣體定律的波義耳，波義耳一生最重要的一件事情是翻譯《聖經》，而且資助很多人到處去傳教。再比如說電學之父法拉第，法拉第自己就是一個教堂的長老，說白了就是一個神職人員。他一生當中有多次精彩的佈道，在《法拉第全集》裡面收錄了他一生當中留下來的 150 多篇佈道詞。再比如說電報的發明人叫摩爾斯，他也發明了摩爾斯電碼，所以人類第一則電報的電文就是他

親手草擬的。那電文是啥？叫上帝創造了何等奇跡。說白了，他是要用電報這個奇跡歸功於上帝，讚頌上帝的。再比如說美國人那個發明家萊特兄弟發明了飛機，當時西班牙國王曾經請他們去參加一個飛行表演。但是日子給選錯了，選了一個宗教節日。這兩人說不去，在家做禮拜，哪搭理你這些破事。最為出名的一段公案，就是說一個法國男青年，上了一個火車，看一老頭弄著個念珠，在那兒好像讚頌上帝那個樣子，念念有詞。年輕人上去說，雖然你歲數大了，你也有點出息好不好，現在什麼社會了，還信仰這個，你也懂點科學。那老頭說你懂科學嗎？年輕人說我懂啊，我還有很多書呢，要不寄兩本給你看一看。老頭說可以啊，我也想學點科學，來，遞個名片，你把書寄到這兒。名片一看，巴黎科學院院長巴斯德先生。

所以你看，科學家、發明家信仰上帝，皈依於宗教這件事源遠流長。其實一直到今天，今天很多大科學家都信仰上帝。舉個例子講，有一個科學家叫柯林斯，他是主持現在一個非常前端的科研項目叫人類基因組測序，這是一個規模極其宏大的一個跨國科研項目。科研專案幹完之後，他寫了一本書，2006年出版的，叫《上帝的語言》。那本書裡，他就調動自己所有的科學知識去論證一件事情，上帝是存在的。順便把幾百年來那些否認上帝存在的言論給痛批一番，這就是一個大科學家幹的事情啊。而且他有兩個身份，第一個身份是美國科學院的院士，第二個身份是教皇科學院的院士。怎麼？教皇還有科學院。對呀，就設在梵蒂岡，並且教皇的科學院可以追溯到中世紀的中期，中世紀很多教皇就是科學家哩。還有過這樣的一個統計，說如果把過去300年的科學家做一個排序，就是貢獻、影響力排出300名。那這300名中有多少個是不信宗教或者上帝的呢？僅僅20個人，不到10%，那剩下絕大部分都是信仰上帝的。如果我們把300人這個範圍再縮小，僅僅排出前十名的話，無一例外，全部信仰上帝。請問，怎麼解釋？

這些事實都在告訴我們，科學和宗教之間的關係，不像我們歷來所受的教育講的那樣那麼簡單，就是兩個仇人，兩個對頭。

我們不妨來看一看伽利略的真實案例。伽利略名揚四海，哪怕是咱們中國的下崗工人也絕對知道此人，這樣的大科學家，被我們宣傳成一個反基督的典型代表，並且老邁之身還被逼在法庭上認罪，可見基督教真特麼的其罪當誅。但是伽利略在認罪之後的故事呢？教科書上從來不寫了。因為，事後的發展對反基督的人來說，會讓他們頗為洩氣。

伽利略本來是被終身監禁的，結果關了沒兩天，一乘小轎子就把老爺子給送走了，送到哪兒去了呢？送到當時羅馬的一個紅衣大主教的家裡，那肯定生活條件就要好得多了嘛。而且呢，當時伽利略的身體不行了，因為畢竟是一場牢獄之災，所以身體很衰弱。在這個紅衣大主教家裡養病，很快就養得面目紅潤，身體恢復了健康。這個紅衣大主教也有意思，大家說攔著一個名人，還招呼各種朋友來見他。很多人到這兒跟伽利略探討什麼力學問題，機械學問題，開始過上了幸福的生活。後來伽利略申請回家“服刑”，教皇立刻同意，伽利略晚年回到了美第奇家族的佛羅倫斯，開始了更為舒適的養老生活。

當然，教廷還象徵性的派了一個人去看管他，這個人是當地的大主教。更是伽利略一生的好朋友，還是他的學生。所以這哪叫什麼看管呢？這就是找一個人照料他，甚至說得不好聽一點，是服侍他。伽利略晚年的時候，一直被教廷鼓勵

搞科學研究，給他提供各種各樣的便利條件。所以後來在伽利略生命的最後十年，他居然還寫出了一本新的著作叫《兩大科學的對話》。當然這本書沒有在天主教地區出版，是在當時的荷蘭。荷蘭當時在宗教改革之後，已經改信了新教，但是這本書伽利略確實，晚年沒有看到它的出版。為什麼？他已經瞎了。所以就在這樣的說是監禁也可以，說是軟禁也可以，說是安度晚年也可以。這樣的一個非常舒適的環境當中，伽利略度過了他的最後十年，1642年撒手歸西。

那麼為什麼對伽利略舉起的板子高高舉起反而輕輕放下？這其實和宗教完全沒有關係，這便是不同執政者的權威維繫有關。日心說也罷，地心說也罷，又不是否定上帝存在，教廷為啥這樣大動干戈，其實就是維繫天主教世界的意識形態，為了和北方的宗教改革勢力作鬥爭。北方提出的觀點，我南方全反對，新教推崇的理論，我天主教一概否定。伽利略的審判時代正是三十年戰爭如火如荼時期，瑞典的古斯塔夫二世宣稱支持地心說，那麼教廷必然要分庭抗禮，只能維護日心說的統治，其實，這是一場地域版圖之爭衍生出來的意識形態，跟宗教內核毫無聯繫。

花田君再給大家舉一個毀三觀的例子，就是布魯諾。我們都知道，他1600年因為堅持日心說被燒死在火刑柱上。而實際上是怎麼回事呢？布魯諾這個人自己就是個神職人員，但是他在宗教系統裡面是一個典型的異端，這一點他自己也承認。比如說，他認為耶穌和摩西都是大巫師，而天主教和基督教那個十字架呢，都是從古埃及的宗教裡面給偷來的。再比如說，他認為未來在歐洲興起的宗教，應該是古埃及的太陽神教，非常之離經叛道吧。其實布魯諾並不是因為從科學的理由上信仰日心說，而是哥白尼的日心說正好為他的太陽神教提供了一個佐證。實際上布魯諾這個人科學上是沒有什麼建樹的，他是一個地地道道的宗教異端。所以羅馬和他打的也是一場宗教官司，1592年，把他逮到羅馬，然後一直在給他機會，說你懺悔，你悔過書，你給簽了就沒事了，不會取你性命。就不。當然這也很偉大了，一個人願意用自己的性命來捍衛自己的信仰。到1600年，他被燒死在火刑柱上的時候，那一刻，我們能說這是宗教和科學之間的戰爭嗎？可能不能這麼說吧。

再舉個例子，塞爾維特，很多人用他的故事也在說明宗教對科學的迫害了。確實，塞爾維特這個人率先發現了人心和肺之間的小血液迴圈。所以有人講啊，如果他不被宗教法庭弄死的話，很可能人類發現血液迴圈的秘密要提前70多年。但這是科學上的說法，他真正被判死刑的原因是啥？是因為宗教異端嘛。比如說他反對三位一體，反對嬰兒受洗等等，這都是宗教內部的官司，不關科學一毛錢的事情。

社會學大師馬克斯·韋伯講過一個概念叫“祛魅”，就是基督教這樣的高級宗教，在發展的過程當中，一直有一個理性化的過程，把很多那種原始巫術的成分不斷地剔除掉。尤其是新教改革之後，人們認為我和上帝可以直接交流，不需要一幫神父和各種繁複的宗教儀軌，那個東西都叫迷信。只要我的信仰純潔就可以了，其他東西都叫迷信。所以你看，在很多戰場上，宗教尤其是這種高級宗教和科學是並肩作戰的。他們面對的共同的敵人，就是那種迷信嘛。所以他們二者往往還是同盟軍之間的關係，這是第一重關係。

其次，宗教往往為科學提供了一個邏輯支點。我們總認為科學被宗教迫害，

其實大部分的時間，科學是被基督教滋養。因為在很多基督教教徒看來，上帝寫了兩本書，第一本書就是《聖經》，還有一本書就是我們生活的整個大自然。所以我們讚頌和崇拜上帝，就有了兩個途徑。第一個呢，就是閱讀他老人家留下的第一本書《聖經》。第二個呢？就是發現和探索他老人家。在第二本書大自然裡面埋藏和書寫下的那些規律，水在正常的氣壓下，100 度就燒開，0 度就結冰，太陽東邊升起，西邊落下，每天都如此迴圈，世界是如此的神奇而又秩序井然！所以科學家發現這些規律，和宗教認為這是上帝書寫的規律之間，哪有什麼邏輯上的矛盾呢？完全沒有違和感嘛。

而且越是早期的科學家，他之所以孜孜不倦地去尋求那個自然規律，發現科學真理，就是為了讚頌上帝啊，發現這個規律的神奇性嘛。比如說哥白尼之所以提出來日心說，就是因為上帝的安排是不會錯的。如果按照地心說來推算的話，那日曆就會有誤差，而日心說就會變得更加的精準，所以他才堅信日心說。他甚至是為了尋找準確的復活節的日期，才會提出日心說，並寫作《天體運行論》那本書；再比如說開普勒，他發現行星運轉的軌跡，原來是橢圓形。發現之後，他覺得這個太精妙了，太符合數學的原理呀，該讚頌上帝吧。牛頓也是這樣，他發現了很多科學道理之後，說了一句，據說，說沒有上帝，這怎麼可能？所以在牛頓最著名的那本書裡面，實際上是用大量的篇幅來讚頌上帝的。現在的很多科學家相信宗教，是因為這二者之間在邏輯上，並不存在什麼深不可解的矛盾。

花田君不由得想起我們在當代被我們天主教徒奉為圭臬的若望保羅二世教宗。他是一位波蘭人，靠自己的影響力親手終結了東歐邪惡的赤色帝國集團，受到信徒的廣泛熱愛。教宗就講過一句話，科學家純潔了宗教，使它免於迷信，而宗教呢，反過來純潔了科學，使它免於拜物教。所以這二者之間，都把對方拉到了一個更為廣闊的天地，這二者之間可以更加繁榮昌盛。這二者不僅沒有矛盾，並且相輔相成，互為對方的保護傘。宗教信仰和科學之間，坊間不是有那麼一套說法嗎？有人說宗教是科學的接生婆；有人直接說基督教就是科學的母體，這兒子和他媽之間經常鬧點矛盾。這確實不假，但是如果從根上講，二者之間是血脈相連的呀。

那麼，在伽利略這段公案裡，宗教勢力確實站錯了方向啊。其實，這和教義無關，這無非是因為在當時的政治鬥爭中，教皇必須要決定各種學說的上架權，如同當今朝堂一樣，某些群體定義了真理，那麼一切同這些真理相悖的言論都要予以剔除。

所以教廷跟伽利略之間真正爭的就是這麼一個東西。這個世界經常給我們看一種假像，就是不同陣營裡面的人，懷著各自的信念，去對真理進行爭論。但實際上呢？真理是一個非常純潔而簡單的東西，它只問一個問題，就是這個世界本來是什麼樣子的。而一旦權利介入了思辨，那麼真理就會潛移默化的發生轉變。到底誰迫害了科學呢？答案是權力。

—————2020年7月11日于澳洲忘言草舍

喜欢你

四合院（李晓春）



喜欢你，
向日葵。

土地干裂，
你向着太阳；
狂风沙暴，
你向着太阳；
细细弯曲的腰
托着厚重的花盘，
仍然想往着太阳。

你说：
这不是倔，
这是生命的妖娆。

2020/10/20

图书馆和私家藏书

清远山人

车友上海吴教授，是专门研究图书馆的专家，他今天写了篇随笔，讲古今中外的图书馆的，看了很有感想，我也随手写了一段小文：

因喜欢看书，所以看了吴老师这篇讲图书馆的文，也是特别喜欢。

吴老师是专门研究图书馆的专家，听专家讲解图书馆，确实是不一样的，知晓了很多很多东西，但记得顶顶牢的，却是一句话：“不要买书，你买不赢图书馆的”。

上世纪七十年代末，我插队刚上来，有了工作，有了固定的工资收入，各种补贴再加起来，还真勿少。正好那时文革刚结束，禁书重印，每个书店会有限的分配些中外名著，以及各种名堂的工具书卖。文革十年，焚禁十年，很多书以前只听过书名，想看也看勿着，现在看到有得卖了，开心煞了，每到周日清晨，就早早去新华书店门口排队买书。每个月工资领来后，分成三份，一份吃饭穿衣，一份买集邮邮票（文革前就集邮，旧业重操），还有一份铜钿，专款专用，就是买书了。

工作了几年，回去后家人一问，手上没有存款，急得家人直跳脚：你钞票拿来就这样用用光，用得一分洋钿啊勿剩，下趟拿啥去讨老婆啊！

老婆还是讨着了，家中的藏书，日积月累，也是越来越多了。

后来陆续搬了几次家，怕把书弄坏，都要先包扎好，捆成几十捆，每次请来搬家的人都讲：没想到你家的书那么多，太重了，要比别人家搬家，楼梯多跑几十趟，讲好的价钿，吃亏了。

一转眼，到了智能机时代，手机上五花八门，样样式式都有，连想看的书，想查的资料，也都有。我每天也是捧牢手机，放不下来了，纸质书是很难得想着要去翻翻看，竟至于前一趟搬家后，那几十捆书，堆勒角落头一年多，也既没兴头去打开来，放放好了。

近年与妻轮流到澳洲带孙子，去年秋天，一个人在家无事，收拾出来了一个书橱，拆了几捆书，放放进去，边放边想，这些书，也不大去看了，以后怎么处理呢？送人？现在还有几个人能定心定相坐得牢看书啊？当作废纸卖？以前化了大价钿，当宝货，排队去抢来的，要是三钿勿当两钿，作废纸了，真正有点心痛肉痛啊，传给儿孙？一是太远，二是中文书，他们也不一定喜欢要啊！

唉！想勿好了！

今朝看到专家吴老师说的这句话，想想看，真是有道理啊！除了工具书，很多要看的书，我们其实是可以依托图书馆的，大多数人，把图书馆的这个功能，给淡化了，给忘记脱了，没有很好的利用起来。

国外教育，不提倡死记硬背，只要求学生知道有用的资料在哪，以及如何充分利用好这些资料，就可以了，图书馆于此，发挥了很重要的作用。

是啊！自家买书，又那能买得赢图书馆呢？

25/10/2020

在布里斯班躲疫的日子 (节选二)

——2020年澳洲“躲疫”日记

Sail

2020年3月27日 星期五 阴

外交部、国家移民局联合发出公告：自2020年3月28日0时起，暂停持有中国签证、居留许可的外国人入境。中国民航局也对国际航班进行重大调整，决定进一步调减国际客运航班运行数量，从2020年3月29日起执行。世界上闭关锁国的大戏愈演愈烈，人类共同体、经济一体化，此时似乎被遗忘。

早晨，在昆士兰华人作协群里看见了活跃的年轻作家经年鲤与资深作家 mi 的对话，mi 要写疫情日记，经年鲤提醒 mi 千万慎重！说她转发的《儿子的咖啡馆》被人的口水喷得面目全非，难以招架。非常时期，人心烦躁。民众恐慌，很难控制情绪，我们自己在群里说说话、内部之间进行交流即可。我认真阅读了《儿子的咖啡馆》一文，很受感动，在国之大难，民之大险、人心惶惶的时候，平凡人们的善良之举，折射出人性善良与宽容的光芒，难能可贵，阅读后还留下了我真实的感受。为什么有人喷口水呢？一位叫大磊的读者说：“《儿子的咖啡馆》基本已经确定是别有用心的乱写混淆视听的。”“《儿子的咖啡馆》表达出的狭隘，和比尔盖茨说的”人类是共同体“这样开明的话，形成鲜明的对比……”“希望大家在读这些所谓的心灵鸡汤时，能够多加留意……”经年鲤对 mi 说：“我一直没写疫情，就是不想和其他人口水战。可惜啊……”作协的朋友安慰经年鲤“大可不必为那些心甘情愿的洗脑者之言论而失落，那些无端挑剔。丧失人性并以爱国主义言辞来指责的人，正是“要世界感谢中国”的基础。他们的认知水平，怎能与你同日而语？”有人说：“真理是不会越辩越明的。”有人说：“不用辩，你就写自己的感觉、经历就行了，形成他说他的，你说你的，没关系，也不用生气，你遇到好人、好事，就说好。”经年鲤也没有因口水四溅而退却，在讲明自己的理解后，就不再理会乱世非议。她说：“我已经不再理会，群里还在继续。这世界，永远有各种人存在，虽然心痛，却是难免。”经年鲤是位多产作家，可我只读过她的获奖作品，知道她在写长篇小说，这一点足见她的写作实力，喷口水的大磊也说常拜读经年鲤的大作。在作协的一次讲座上，大家都在场，但没有机会听她“高谈阔论”，因此与她不熟。无论怎样，在此我要为她的理性和坚强鼓掌。随着自媒体的蓬勃发展，作家不仅在渐渐地失去神秘的面纱，也越来越成为高风险行业。大路上随便一个文痞，就可以喷头四射，唾沫横飞，留下令人作呕的文字，还能自以为勇士。尽管如此，我还是赞成 mi 写疫情日记记录时代的建议，今天记录的身边小事，也许明天就是历史的一隅，也就成为了记录历史的人。我玩的是抽屉文学，只与知音交流，让他们了解我在澳洲的所见和生活，记录与心灵的对话，发表与传阅不重要，不为名利，只为爱好，所以我要写日记。12年前汶川大地震时写的“摇晃日记”，澳门红十字会举办的庆祝澳门回归十周年京津沪渝台港澳青少年夏令营时写的“与90后一起梦想”，如今翻出来看，发现年富力强的自己当年做了那么有意义的事情，不枉当年。

董董在群里发了一张图，是一个在理发店里理了半边头发的长发男子，上面写有文字：“澳大利亚新出规定，疫情期间理发时不能超过半小时，时间一到必须离开。(When the 30 minute timer goes off and you are kicked of the salon)”这个规定有点搞笑，象是奇葩说。很快就看见有人辟谣。“昨晚内阁会议最大的决定：30分钟剪头规定被砍掉，这是遵循民意，因为即便是洋男人剪头的时间，往往都会超过半小时。然而总理强调 social distance 依然要严格执行，有多少理发师能在1.5米外操作你的头发？你的脑皮结实吗？”

又有人提醒大家注意：开车买东西只能一个人去，二人被警察看见将罚款 400 澳币；购物排队不保持社交距离也是罚款 400 澳币；有人买新鲜鸡与他人讲话，被罚 800 澳币，每人 400 澳币。同时还提醒大家，在街上见到警察，他问你去哪里？你要回答买菜后回家。如果回答约了朋友或者散步等，一律开罚单 300 一 500 澳币。最后还不忘提醒人们：大家注意安全！这是经过朋友证实的消息。

这个消息传播的东西让我感到有点恐怖，仿佛此时此刻澳洲漫天飞舞着棍棒与脚镣手铐，有点法西斯，这会是一个民主、自由、人权、法治国家的治理方式吗？很快，群里一个曾经是职业警察的人对此表示了否定，并说他已向警方求证，此消息不实，是谣言。乱世，谣言满天飞，让人难辨真伪。

2020年3月28日 星期六 晴

昨天 G20 会议（二十国集团领导人）召开了应对新冠肺炎特别峰会，这次会议是通过网络视频会议进行的，是一次形式特别的峰会。G20 地球村的大佬们联合起来，共同抗击新冠病毒，这个消息令人振奋。也许未来，无论疫情走势如何，远程办公、视频会议经此一役都会变成常规操作。

网友们在看完视频后的留言可谓精彩。“只想说是否大国？看屏幕大小吧。中国老大。”“日本这像是在看片。”“沙特土豪，用的思科 webex room 高端系列？”“中国的大不是为了面子，而是指挥中心的标配——可以同时切入多个系统和远程画面，包括摄像头、无人机、卫星……所有的视频信号。其他国家和机构明显就是临时的，重不重视一眼就看出来了。”

有人认为：G20 特别视频会议和习特电话后，特朗普总统似乎已经被说服同意合作抗疫了。下一步看点是，G20 卫生部长能否作出决定，由 WHO/联合国来领导全球实施同步封锁一到两个月。这是目前唯一可行的根除病毒的方案。难点是：各国年轻一代是否愿意配合那样的强制性措施。长痛不如短痛，目前还有机会，趁着大部分国家医疗系统还没有被击垮。

网络上流传一个时代感强烈、特别有趣味的视频。“面对新冠疫情全球流行，联合国紧急拉了一个群，疫情下的世界各国都在一个群里，会聊什么呢？”我很喜欢这个帖子，很形象地反映了疫情下各国面临的困难及采取的治理方式。信息时代传媒的发展，给人们带来了很大的活动空间，脑洞大开，想象力不断得到解放。

今天是 QLD（昆士兰）地方政府选举日，选举市长和市议员。这个选举日期是很早就决定的，没有因为疫情而改变。官宣让大家戴口罩，笔，帽子和防晒霜，保持 social distancing 1.5m 去参加投票。而在维州和新州，政府要求民众要绝对呆在家里，联想到最近是否关闭学校的风波，感觉在澳大利亚从政，做事情很复杂。每个人都可我以发出自己的声音，每个人都可以批评政府，官员的决策必须兼顾方方面面，还要容得下普通百姓面对面的质疑和反对，因为选票的力量来自每一个选民。这样的综合平衡是很难的，由此锻炼的执政能力也是令人佩服的。在中国的威权政治体系里，上面一声令下，就是令行禁止，因为权力是上面给的，只需要对上面负责。这样的现象对于澳洲人而言，这也是需要想象力的。所以，“抄作业”之说是一种笑谈，是在用皇权专制的思维方式“指导”民主政治的法制国家，这种自命不凡的指手画脚，我觉得有些五十步笑百步。

特定的非常时期，人在哪里就遵从哪里的规定吧，澳洲政府将采取进一步措施落实全民隔离。群里有人在嘱咐大家，“需要投票的人可以打电话，用电话投票。昨天尝试了一天，电话都没有打通，现在已经打通了。同时附上了一张电话投票的张贴画，投票电话 1300912782 PHONE VOTING REGISTER BEFORE 12PM on Saturday 28 Marth”。据说还可以邮寄投票。民众的权利受到如此的尊重，令我等羡慕不已。

有人发来视频，有人发来文字，都是提醒人们这两周是疫情爆发期，为了不让意大利的悲剧在澳洲上演，请各位不上班的亲，尽量还是不要出门。宅在家里，宅在家里，宅在家里!!!

有人发来了传说是钟南山发的短讯：他再次强调：别出门。端午节 6 月 25 日再看疫情控制情况！警告：一旦染上，就算治愈了，后遗症也会拖累后半生！这场瘟疫，比 17 年前的 sans 更严重，用的药副作用更大，如果出了特效药，也只能保命…仅此而已！出门前想想家人，别连累家人，能不出门，就不出门，大家一起转发吧！这是一个战役，而不是儿戏，收起盲目自信和侥幸心理，也收起你事不关己高高挂起的态度，这场战役中，没有局外人！在家！在家！在家！不要点赞！求转发！这条消息在国内疫情高峰时就看过，患病后遗症，让人不寒而栗。

今天看见昆州华人作协前会长、昆州摄影家协会会长韦刚先生的“疫情日记”，其视野、立意、关注的话题都是“高大上”，我一气读完，令我耳目一新。韦刚先生，摄影家、朗诵家、作家，起码有这三位一体。还有什么，诗人、翻译家吗？这位自嘲为“无业游民”的中年男人，还是电子工程师，这样的复合性人才，令我佩服。韦先生移民澳洲 30 多年了，不能不佩服他的英语能力，融入社会的能力，观察与思考的能力。虽然我也在澳洲写“疫情日记”，没有足够的英语能力，就是先天不足，不能及时捕获信息，就难以有深入思考。不过每个人都有自己的世界，写日记也是学习，记下身边凡人小事，记录自己的思考，也就记录下了时代浪潮中的一朵浪花，也许它能成为壮美历史画卷的一块拼图。“不以物喜，不以己悲”，不负时光，乐在其中。

2020 年 3 月 29 日 星期日 晴

在 Brisbane city 的 Adelaide Street of City（布里斯班中心的阿德莱得大街）的天台上，挂出了一幅用英语写在白布上的黑字大幅标语：“COVID - 19 MADE IN CHINA”（病毒是中国制造）。被人拍成照片发在网络上，激起了不少华人的愤怒。有人大骂“一群为了钱不要命的 SB 啊”，有人在网络上直接呼吁请大使馆、政府、社团组织介入处理。某华人群热心公益、热爱多元文化、背景为科学家的女群主 T，利用外国人遇到质量差的东西就会想到是“中国制造”的思维模式，在照片一角用英语写了一句话回怼：“So do not need to be worried as quality low would not last long”（不要担心，质量差的东西都不会长久）。以玩笑的口吻、戏谑的语气，不争吵、不论战，不怒发冲冠，不以牙还牙，来时一团火，去时一缕烟，化干戈为玉帛，彰显了自己的文化自信。我在这张照片后面留下了赞，还写下了我感受：“不管是西北风，还是东南风，都是我的歌，我的歌”。后面的人看见了这个帖子及留言，留下的都是对群主的认同和赞扬，平和理性而没有怒气。我认为这样的来往，与澳洲的蓝天白云、草长莺飞更加合拍。以后又有人在网络上发实拍照片，在西澳首府珀斯的大街上，也有人在和广告牌上写下“China must pay!”（中国必须付出代价）的辱华反华标语。不久，又传来照片，两位来自河北石家庄的环保志愿者去将它冲洗干净了。这些是否意味着澳洲国内对华人 and 亚裔的种族歧视、反华辱华的言行和暴力行为？我这个澳洲过客擅自“评头论足”是可笑的，在此仅仅作一个记录。

“社交距离”，也叫“社会疏远”，是 Social distancing 的字面直译，就是拉开人与人之间物理距离的意思。如今这个词是澳洲最热门的词汇，是此时此刻使用频率较高的词语。我第一次听到这个词语，就感觉很得体，表达得非常贴切并富有创意。我不知道 Social distancing 这个词是这次疫情期间创造的新词呢，还是老树发新芽，它既提出了要求，又充满了善意，文明中包含强制，文雅中藏着规则，在法治昌明的澳大利亚、让热爱自由的澳洲人使用，完全是一种“神运用”。

封城、封州、封国境等，是中国话的表达方式，而在澳洲实施这样的封锁，实际是指澳洲的“社会疏远”进入了第二阶段。所谓第二阶段，其实与第一阶段也就相隔几天。总理和国会里的人在晚上开会，紧急商讨对策。然后第二天一大早总理便在电视里向全国宣讲、解释新的举措。各州的州长再根据自己州的情况，配合联邦政府，制定自己的具体实施方案。

“社会疏远”第一阶段的标志性举措就是旅行禁令升至最高级别 4 级，也就是禁止国民去世界上的任何国家。其它措施包括室外聚会不得超过 500 人、室内聚会不得超过 100 人，人际接触保持最低 1.5 米距离，学校正常上课，学生不得无故旷课，等等。

澳洲抗疫的策略是通过各种调控把疫情爆发的高峰曲线拉平一些，不至于造成医疗系统因不堪重负而瘫痪，保证医疗资源能用于最需要的患者，如重症患者、老人、婴儿、慢性患者等等。随着确诊人数的急速攀升，社会疏远的第二阶段便出台。今天凌晨 0 点开始实施。新的措施包括：所有非生活必须的商店和服务业全部关门。超市加油站等继续营业。餐饮业只保留外卖部分，不得就地消费。政府鼓励有条件的工作人员在家上班、办公。先前的聚会标准迅速收紧，不得进行非必要的聚会。婚礼不得超过 5 人，葬礼不得超过 10 人。所有聚会必须满足“4 平米”要求，即平均每人所占室内面积不得小于 4 平米。我感觉在澳洲当总理也不容易，不仅要会辩论，算术也要过硬。政府要求民众呆在家里不要出门，可以出门的情况是：必要的购物、上班、出门跑步、走路锻炼等。所有情况必须遵守最低人际距离要求。第二阶段的另一个主要措施是，封锁州际交通。除必要的物资运输外，人们不得跨越州界。维多利亚州长的讲话提到，“社会疏远”的第三阶段正在酝酿，随时有可能出台。第三阶段如何严厉呢？不得而知。

国内不少人抱怨西方国家没有抄中国的作业，耽误了时间，悔之晚矣。其实这是不了解西方国家的国情，西方国家不是威权制度，国家领导人没有一言九鼎的威力。各种举措不仅要经过专家论证、国会讨论和辩论，出台后还要经得起质询。必须考虑每一项措施给企业和老百姓带来的影响，政府相应配套的经济补偿计划，可谓牵一发动全身。作业是不可能抄下来的。

我在家里自我隔离，无法去感受“社会疏远”。一位外出购物的朋友说，在超市的入口处放着湿纸巾，人们都先取几张擦拭购物车或者篮子的把手。超市里顾客比平时少一些，大家都很自觉地保持最低“社交距离”，个别无所顾忌“社交距离”的人，其他人都主动回避。政府为了安全而倡导的“社交距离”，更加拉近了人们彼此间的心理距离。社会疏远，深得人心！

感染人数还在上升，今天政府对禁令又有了更新：1、室内允许的聚集人数从 10 人降低到 2 人（这个应该说的是陌生人间，非家庭）；2、户外健身，场地明天开始关闭；3、70 岁以上的老人应该待在家里，自我隔离；4、60 岁以上有潜在疾病的人不应该离开住所，50 岁以上原住民也建议待在家中；5、其他人除了必要的活动，比如医生的预约和生活必须品的购买外，都不应该离开住所。对于违反的，每州都有各自的处罚规定；6、严禁房东在接下来的 6 个月内因房客无法支付房租而驱逐房客；7、自 3 月 29 日 12:00 开始，所有从境外返回澳洲的人士都将面临 14 天的强制隔离。

总理一直强调着：Must stay at home! Must stay at home! Must stay at home!

2020 年 3 月 30 日 星期一 晴

The Kindness Pandemic（善意大流行）全澳集体活动

“Dear Staff: Thank you for all your hard work! We really appreciate it.”（亲爱的，感谢你们的辛勤工作，我们真的被感动了）“Dear Staff: Thank you for your continuous hard work during this time”（亲爱的，感谢你们连续不断的辛苦工作）；“We appreciate you”（我们被你感动了）；“Thank you! Your hard work is really appreciated”（谢谢，你们真的感动了我们）；“Thank & Staff member”（感谢每一个员工）等，这些暖心的话语写在五颜六色的小便笺，贴在各个超市的货架上，是这几天疫情之下走进超市能看见的一个神奇景象，所有小便笺上的语句都是一个相同的主题，表达着同样的情绪：THANKS! 看着这些随手写成的话语，这个很糟的 2020，一下子就没有那么坏了！疫情下的澳洲，焦虑并不是社会的绝对主旋律，温暖才

是每个人心目中的澳洲精神。这是名为 The Kindness Pandemic 善意大流行全澳集体活动，由澳洲博士 Catherine Barrett 发起的，I will do（我能做）大约有 50 万澳洲人正在用自己的方式进行一场心照不宣的集体活动。据说从 3 月 16 日就开始了，从悉尼、墨尔本、堪培拉、阿德莱得到布里斯班，整个澳洲都被同样的便笺纸铺满了。

3 月初的澳洲，疫情开始有传播的迹象，恐慌中的人们拼命去超市抢购囤货，与超市的员工出现了一些小冲突，这样的事情不应该发生在澳洲，因为澳洲作为一个包容、友好又热情的国度，一直是世界各国移民的生活乌托邦。用暖心的爱意去抚平恐慌之下错误举动造成的裂痕，提醒全体澳洲人善待疫情下的一线工作人员，这场名为 The Kindness Pandemic（善意大流行）的活动就悄悄地在澳洲各个社区开始了。各种各样的让人心窝温暖继而热泪盈眶的小故事就发生在你我身边的，发生在每一个角落。

越来越多的澳洲人自发地通过各种各样的形式向整个澳洲社会释放自己的善意。Do you need help with the shopping?（你需要帮助代买物品吗？不需要任何酬劳）。有人拿出自家购买的零售罐头水果面包，放在家门前的路边，上面写着大大的字 FREE（免费）Take what you need（如你需要就自己拿走），这些给街坊邻居提供帮助的澳洲家庭，可能与自家邻居只是点头之交，可能只是天天打照面却互相不认识的“最熟悉的陌生人”，但他们愿意为了自己身边的第一个人提供能力范围内最大帮助。一次次的温情，一个个的善举，看起来并没有多么轰轰烈烈，但正因为这些善举没有多么了不起，才显示出骨子里自带善良和暖心属性的澳洲人

对于小孩子来说，比病毒更可怕的是歧视、是暴力、是冷漠。Bear Hunt（小熊打猎）是孩子们的活动，家长帮助孩子们将自家的玩具泰迪熊放在喜欢的地方，目的是要让路过的人能够看到泰迪熊，作为送给所有过路人的一份见面礼，因此而拥有一天的好心情。WE LOVE YOU. WE ARE ALL IN THIS TOGETHER. BE NICE. STAY SAFE. THANKS FOR ALL YOUR WORK. 孩子们将这些话语用彩色粉笔写在道路上。EVERYTHING IS GONNA BE OK，同时画上笑脸，再画上彩虹。用自己的画笔写出自己的心声，可能是孩子们在这次疫情中接受过的最好的教育。

超市里的感恩便笺纸、家家户户的物品自取桌，沿途中的泰迪熊、大路上写出的孩子们的心声，让城市里的每一个角落写满了浓浓的爱意。疫情流行和全民自我隔离期间，铺满澳洲的不是焦虑，而是温暖。想起网络上流传的意大利音乐家在阳台上潇洒地为邻居演奏萨克斯的照片，阳台瞬间变成维也纳金色大厅般光芒万丈，也如澳洲人一样，愿意为了舒缓社会中的每一个人紧绷的情绪献上自己的努力。澳洲人的善意，能够击败焦虑，击退恐惧，集体熬过这场艰难的疫情！

善良是人类伟大的品格。

BE KIND BE NICE

Be the kindness you want to see in this world

IN A WORLD WHERE YOU CAN BE ANYTHING

2020 年 3 月 31 日 星期二 晴

读两位老移民的“疫情日记”

布里斯班封州境后，昆士兰华人作家协会群里就有会员用日记的形式记录“疫情下我看到的澳大利亚”，并在群里交流分享。我有幸读到 Michael 和韦钢的日记，也读到了两位老移民“爱家、爱人、爱澳洲”的大爱之情。两位朋友都已移民澳洲 30 多年，在这片土地上安居乐业、生儿育女，如今儿女都成才，他们也深深地融入了这片土地，爱上了这个国度。我没见过 Michael，也不知道他的背景、职业、年龄。性格特征等，只是从他的聊天和日记中读出了这个老移民对澳洲的一片深情。

一早，Michael 就在群里发出建议：

“大家：晨早，安好！既然大家都已经在这块土地上安居乐业了，投桃报李，我们华人向来都是“风雨同舟、共克时艰”的，大家在确保自己和家庭安全的同时，多多帮忙一下您所居住所在的社区。百年不遇的疫情，将来某一天，我们会平静且骄傲的说，我们都做了什么。God Bless Australia AU”。

会长很快作出反映：Michael 陈主席早上好，问题提得好！也给我们一个思考和行动的契机……据悉，上次捐款除两次运送物资直抵武汉前线医院之外，还有剩余，社区紧急应对委员会正筹备捐助昆州本地医院。当然，这些明显不够，尚需每一位华人的积极行动，向我们所居住的社区，子孙后代赖以生存的家园，作出公民应有的贡献……勿以恶小而为之 勿以善小而不为，点点滴滴，从小事做起……贴便说一句“Thank you”；给上门送货的邮递员在门口摆上口罩和瓶装水，或者关心一下邻居，都可以展示出真正的华人风范。“人不知而不愠 不亦君子乎”？

另一会员也积极呼应：Michael 谢谢您的善心善行，我把您的呼吁转到我们湖北同乡群。

看到这些交流，感觉这些移民对澳大利亚已有风雨同舟的情感，已从内心深处融入了这个国度，而不再含糊其辞地犹豫自己的身份表达，这些完全基于一种高度的文化认同。如果没有这样的文化认同，仅仅是环境美丽、福利优厚，是不可能获取移民们的深情。”喜欢她就接纳她的一切“这句用于谈恋爱的名句，此刻形容他们澳洲的情感一点不为过。我没见过Michael，但听人说他道德高尚，于是我在手机上回找了他于28日的日记，可以看见一个移民忧国爱国的火热的心。

与您们分享：自己周围平常的工作和生活环境以本地的西人/洋人为大多数，比如说小区的邻居、家庭的花草工、泳池维修工、社区的保安、诊所的前台、医生、护士、超市的售货员，咖啡店里的服务生、理发师，公司酒店的同事、供货商、各种维修和清洁工，业主委员会的同仁、公司和个人的律师、会计师、银行经理、前台等等、等等；假以时日，这些人都是自己生命的一部分，打交道多年，平常大家都已经非常熟悉，问长问短已是家常便饭，彼此之间已经都有或多或少的感情和默契，感觉上，他/她们也都或多或少的容忍着我这个外来人的“有时任性”…

疫情以来，无论碰到谁，自己都有问候他/她们的现状、特别是有什么方法可以互助，如果是有业务往来，尽量维持，大家现在都不容易喔。

前天上班开车出小区，碰到小区的花草工，停下车，摇下玻璃，打了声招呼，说了声小心，送了两个口罩给他。他眼神中看上去有些意外、然后是发自内心的开心微笑。投桃报李，心中善念会写在脸上，别人能读得出的。

啰啰嗦嗦说这些，是想同身边的华人兄弟姐妹们、乡邻们报告一下，我们也是这块土地的主人，我们辛勤付出、我们照章纳税、我们安居乐业；关爱和“共克时艰”就从自己身边的人开始，我们做好自己，一声问候、一语关怀、一个行动，一个笑容。我们用实际行动传递爱与包容，大多数本地人是明白“命运共同体”和地球村的意思的，他/她们同我们一样，每天忙忙碌碌，辛劳奔波都是善良、朴实的百姓和国民。

当然，垃圾哪里都有，自己也都有碰到，方法也很简单，“温良恭俭但不让”！开心、快乐、健康以外，更需要有“尊严”。

我们华人前半场帮国内同胞、天经地义，那时生我们养我们的故乡，骨肉相连；我们华人下半场主场迎战，自己的地盘上，更要大显身手，国内的同胞们每天也在关注我们，支援我们。什么这论，那论，此时此刻，只有一种声音最应该响亮：地球人团结起来，共渡患难共克时艰；将来共庆胜利，同建家园。以静相守 期待明天；祈祷大家一切安好！

天佑澳洲，天佑地球村！God Bless Australia AU！

晚上，Micheal 又发了他今天的日记：

披星戴月，从布里斯班公司下班回家，路上车子稀少。今天去了布里斯班公司酒店门口

的两个医疗诊所、两家零售外卖店，做了一点点奉献。

我们华裔/亚洲裔在澳洲，约占总人口的 3-5%，100 个人排队集合，95 个以上是西人/洋人。我们这三、五匹确实很团结、互助，但是绝对的少数。大家是否思考一下，可以为另外那 95 个人里面的任何一个做些什么，他/她们就在您们的身边。这方面的成语典故很多：投桃报李、居安思危、入乡随俗，现在应该是一个非常特别但很适合的契机。

这两天终于喜见微信朋友圈有了少许欢乐，喜形于色，被骂的很惨的总理和政府居然赢的掌声一片。感慨同胞虽然经历过三年自然灾害、文革、改革开放、SARS 及这次疫情洗礼的，还是这么感情丰富喔。

非常赞同一个观点，2020 从明年开始，今年是不用想了，持久战是必须的。眼下一点都不能放松，正如大家公认的张文宏医生所说，疫情的决定性胜利，取决于那些防疫能力弱的国家和地区，地球村嘛，哪里有绝对的净土。大家现在比得是耐心、决心、底蕴、纪律、专业和出错率。

继续以静相守 期待明天 一切安好！

God Bless Australia AU !

老移民除了牵挂祖国，对旅居国度也有了很深的责任感，已经彻底接受澳洲社会，并已将自己融入澳洲社会，将根深深地置于澳洲大地，他们与来自世界各地的人共同建设着美丽的澳大利亚，并对当地居民也有了仁爱之心，与其它种族的人更好地互相接纳。华人移民同样是澳洲社会的主人，而不是过客，以澳为家，和谐共荣是他们的追求。在灾难面前，充满大爱的慷慨的华裔澳洲人，用爱心去表达对社会责任，用笑脸去传递温情，默默的相助就像黑暗中微弱的那点光，驱散着人们的无助、迷茫和恐慌。没有千言万语，没有媒体报道，没有经济利益，没有政治诱惑、一切行动都很自然，一切行为都是常态，这是我看见的在华人移民身上体现出的“澳洲精神”。

We will be fine !

We are all in this together !

女儿书

力夫



楠楠，我的孩子。
你曾经问过爸爸，为什么
从未给你写过一首诗？
这个问题，我偶尔也问问自己。
二十余年前，在河南小浪底，
你在妈妈的肚子里踢腾。
我在黄河水利枢纽工程，劳作，奔波。
北方的冬季天寒地冻，
洗一次澡多不容易。
我还记得阿容在租住的民房里，用一桶热水给我搓澡。
刀子一样的冷风那个吹呵，
而我们的孩子在妈妈温暖的子宫里睡觉。
不止在一个夜里我和阿容反复思量，又思量，
就叫楠楠吧，就这样决定了。
不管是儿是女，我的孩子
是高贵的乔木，楠楠
一只小小的老虎，
在妈妈天然的风房里跳舞。
那时候阿容顺着东山雪后湿滑的小路，
走过长长的黄河大桥去集市买便宜的食物。
她流鼻血，浑身浮肿，皮肤发黄，每一天
都让人不安又不忍。一直到我们
挤坐漫长的火车在酷烈的炎夏回到家乡。
十月之初，在冕宁县医院住院部，
我扶着疼痛不止的阿容，
一步一挪走动了 10 个小时。
楠楠，我的女儿，你终于平平安安来了。
你在沙坝桥头对着小河流稚声稚气唱门前一群鸭。
你在妈妈的理发店旁和鼻龙口水的明明哥哥滑滑梯玩耍，
花一样的小脸上抹着一朵两朵泥巴。
你骑着涵松哥哥漂亮的小车不下来，
他急得抓耳挠腮哇哇直叫放声大哭。

而当新闻联播开始之前，听到庄严的国歌奏响，
不到 3 岁的你，一定会着急地叫
爷爷奶奶、爸爸妈妈，身边所有的家人
都停下手里的事情，一心一意听国歌。
楠楠，我的女儿
你就这样在土地上生长，
像一株民间的平凡的作物。
而一家人又随我在厦门湾漂泊，
整整八年。我们的命运之舟
越过了茫茫大海。
在太平洋之南，停驻在这里。
楠楠，不管在漳州开发区南太武实验小学，
还是在布里斯班奔跑的玉米中学，
还是在昆士兰科技大学。
你，都是人们眼里的勇敢姐姐。
嘿，我们家的执拗小飞虎。
那个为汶川灾区捐了所有零花钱的四年级学生，
那个替素不相识的小留学生热心奔走的高中女生，
那个七夕节在 CITY 步行街和华人区商业中心
手捧玫瑰的卖花姑娘。
就在昨夜，一个咖啡小妹下班之后，
带着三个小伙伴去找企业谈赞助。
先说的 500 澳元，疫情之下，人家给了 1000。
你喜滋滋回家吃了妈妈做的周日晚餐，又匆匆出门，
商谈约好的另外一场。2020 中秋节快到了，
华人学生会的活动，让你们忙碌不已。
而我晓得，这半个月来，
为赶作业，你已经熬了几个通宵。
楠楠，我已经说的够多。
在你十八岁生日，我说过，
我的女儿，你任何时候
决不要委屈了自己。
无论你在外面有多么不开心的时刻，
都回家吧让妈老汉儿抱抱你。
而世界那么大，你要去看看。
不论是遥远的非洲，不论是遥远的美洲。
不论是遥远的故国，父母之邦，
那遥远的苍茫的大凉山哪。
我的孩子，你会看到
这里和那里，无数的辛勤的人们，
在大地上俯仰，欢乐又忧伤。疲惫，而美丽。
这世界，有多么精彩，也多么无奈。
万物生长呵，生如蝼蚁，命如草芥。
就像洁白的雪花，落在山顶是风景，

落在道路是泥泞。
而当浩荡的春风吹过，
我的孩子，你会看见这卑微的世界，
总有漫山遍野揭竿而起的野草。
浩浩汤汤，无边无际，
无言地喧哗、怒放，并且燃烧.....

2020.9.14.夜 草于布村

2020.10.6.夜 二稿于布村

2020.10.21 三稿于布村



感谢 Carrie Xu 提供图片

布村蓝楹/图/文

导言：有时候枯寂的树，也是一首忧郁的诗，写着生命的感悟，刻着无人知晓的苦涩，安静地挺立在山顶。

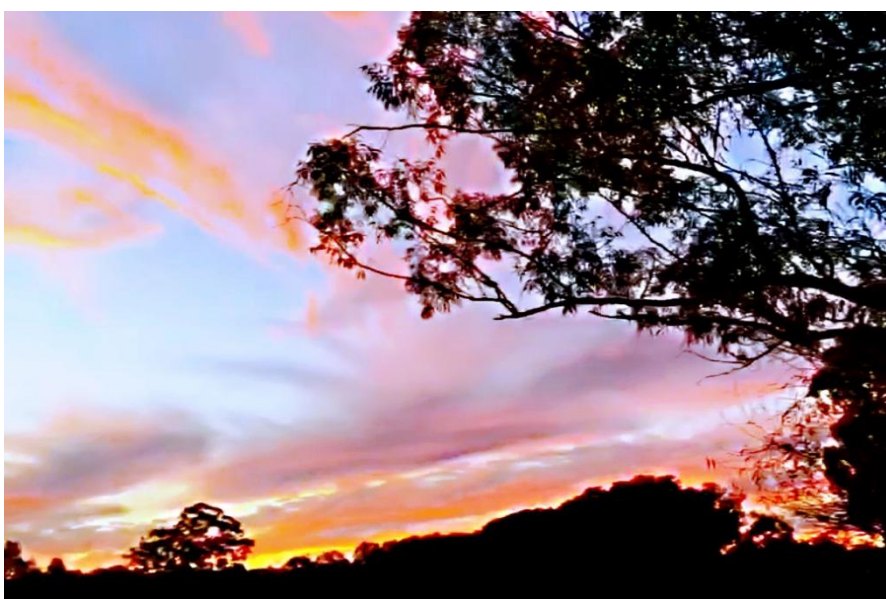
因为它熬过了严冬的寒，淋过了暖春的雨，也见过了炎夏的骄阳，随风飘过秋的金黄。

1

澳洲的黄昏，我常常带着小外孙去附近的公园。

走过一栋栋的花园别墅，绕过绿草如茵的草坪，只见天边的夕阳，洒满天际，尽情释放着一天中最后的精彩。

当我走到，公园入口处开阔地带，突然发现，眼前一亮，那晚霞，如电影银幕上一般出现在我的眼前。



一会儿，犹如一条精美的绸缎，挥舞在蓝天白云间；一会儿犹如一匹骏马，奔腾长鸣一往无前；一会儿又犹如一团团飘浮的羽毛，洁白轻盈变化万千。吸引着许多路人驻足感叹。人们陶醉在大自然的神奇画卷，竟忘记了烟火缭绕，美味佳肴的晚餐。

我因为没带手机，不能拍照，只能发出声声的遗憾。啧啧感叹的瞬间，看到身边有两位女士咔嚓，咔嚓拍个没完。



原来姐妹俩，都是摄影爱好者，她们就住在公园附近。我们三人气味相投，都被晚霞的美景震撼。

太棒了！我爱不释手，伸出大拇指，直呼 **Good**。“天堂鸟”：加我微信，转发我。“天堂鸟”是妹妹的昵称。姐姐来探亲旅游，和我一样，目前滞留在澳洲。

2

时光匆匆，转眼冬去春来。那日早上，我在公园里见到了小考拉。围着小考拉攀爬的桉树，兴奋地录制了视频，玩的幸苦，玩的尽兴。然后打道回府。

走在公园的转弯处，隐隐约约望到，潺潺流水的小溪畔，蓝天白云下，绿树丛里中，有两位女士形态优雅，兴致勃勃地站在桥上，我不由得抢拍了两张风景优美的图片。



随着一声惊呼，我来到她们的身边。原来是“天堂鸟”姐妹，出来游玩。随即，我展示了她俩幸福满满的图片。

边走边聊，我们很快来到了，公园附近，“天堂鸟”家的门前，我被邀请到家里看看。

别墅凉棚下，闲逸的家园，被爱意熏染。清香的花瓣，精美的茶点。

共同的爱好，兴趣的使然，加之善意的接纳，信任的浇灌。“天堂鸟”茶余渐渐道出了，她那曾经历的昨天。

她是西安人，大学毕业，参加工作后，年轻时在中国有过一次婚姻，并生一女。后因前夫出轨，执意被离婚。

为了生计，她吞下苦果，独自带着年幼的女儿，走南闯北，去过深圳，到过东北，落户北京，职场打拼。后来闯入外资企业，从事高管。

偶然的一个机会，在外资企业结识了，前来应聘的先生。因着前世的缘分，他们牵手来到澳洲结婚安家，并在 42 岁那年，“天堂鸟”又喜得一子。

她坐在靠背椅子上，浅吟着红茶，望着满园的春色，慢声细雨，风轻云淡。似乎在讲别人家的故事。我却读出了，她心中的经历刻骨铭心，暴风骤雨，闪电雷鸣。

3

澳洲的初夏，芳草鲜美，落英缤纷，属于蓝花楹的天下。我被“天堂鸟”姐妹邀请，一起到昆士兰大学赏花。

那天下午，到天堂鸟家里汇集前往。我见到了，“天堂鸟”现任的丈夫。一位和善乐观的澳洲男人。



百家号/布村蓝楹

他是土生土长的澳洲人，从幼儿园到大学，都是西方文化背景。寥寥数语，让我感到，他澳洲人的天性，单纯善良，随意潇洒，活得开心。紧接着，我们去昆大校园，赏花拍照。徜徉在昆大美丽的校园，唤起了“天堂鸟”难忘的回忆。

那年，我刚刚踏上澳洲的土地，已过不惑，身处异乡，两眼茫茫。来昆大应聘，没想到，竟一举成功。是我澳洲工作的第一站，时间长达六年半。

42岁那年，又迎来了一个新的生命。虽然带着年幼的宝宝，但我不服输的性格，驱使我加足马力，不停的奔跑。



出色的表现，得到了领导的认可，同事们的尊重，物质生活也大大提升。几年下来，我们夫妻同心，共同打拼。添置了汽车，购买了别墅，拥有了自己温馨的家。

她与前夫的女儿，也被接到澳洲，就读名校，现在硕士毕业，踏上了职业的征程。与现任丈夫生的儿子，已经成长为小帅哥，在中学读书。

如今，靠近天命的她，放松了生活的节奏，每个星期工作三天，开始追求自己的爱好，享受休闲的人生。旅游，摄影，美食，种菜养花，每天忙个不停。

那天路过她家门前，她指着一片绽放的花卉说：我喜欢“天堂鸟”，开放时似展翅欲飞，给人一种向往，有着独特的魅力。

我沉思着，轻声回应。不放弃向往，就会柳暗花明，走出前世今生。

2020年/10/20 写于澳洲布里斯班

带飘窗的小房间

文/李守义

这个带飘窗的小房间，是公公和婆婆在他们家的大套房里，专门给我和妹妹来中国度假时居住的。

小房间里有一张舒适的大床，两边的床头柜上的台灯，有飘亮的缕花灯罩。大衣橱占了整个墙面。带路由器的电视机可收看中国 100 多个电视台。

空调是中央控制的。一张精制的小书桌，是中国东北松原木制作的，没有油漆，有着美丽的木纹，散发芬芳的松香。

窗子很大，有一个长长的飘窗。软软的海棉垫，一头有一个大靠枕。小时，容得下我们姐妹俩人。怕我们有闪失，特意安置了铁条栅栏。

窗帘有两层，一层是我们喜欢的 Pink 挑花纱布，一层用来遮挡强烈的阳光。齐刷刷地拉开，可以看见窗下有一个很大的湖。

这个湖叫墨家溪，在南昌市的南郊。新加坡的开发商设计建筑了"大湖之都"住宅小区。200 多幢住宅楼环湖而立，分成凌湖峰、天境、蓝町岸、澜桥湾、鹞岛等 10 个楼盘。

我们的房间在"天境 3 号"楼的 15 楼，紧挨着湖。夏天的时候，湖里长满了荷花，从脚下延向天边。知了在花园里的树上长鸣。青蛙在岸边的草丛中鼓噪。公公身临其境，诗兴大发，前后写了 50 多首咏荷的诗和一副对联。

诗发表在《江西作家文坛》。最得意的是《大湖看莲》那首：

苞含红腮立玉盘，

蜓临绿田觅荷尖。

浩瀚清波任尔霸，

半湖莲叶半湖天。

问公公："尔是什么意思？"

公公指着我们："就是 You！"

那副对联被当地人刻在湖畔钓鱼栈桥头：

月光下溟月水中有天聆百桥心澜月月湖光似月

天境上閒天门里藏月瞰一湾湖水天天心境如天。

我们疑问："为什么没有标点符号？"

公公说："自古如此。"随后断句给我们听。

荷花开的时候，荷花的清香灌满了我们的房间。我们睡得很香。婆婆说："荷花的香气是可以镇神的。"

湖中的荷叶可以采摘。我们帮婆婆挑湖边最肥厚的，滚着银色水珠的圆叶。回到家里，婆婆用荷叶包裹，在电饭煲里蒸拌有粗米粉的"五花猪肉"。蒸熟的猪肉有肥有瘦有皮，

酥酥的，嫩嫩的，肥而不腻，入口消融。米粉像鱼籽一样，浸透了肉汁，有淡淡的八角茴香，更有扑鼻的荷叶清香，鲜香可口，真好吃。

湖中有莲子，我们采不到。有人划着小莲船，像绣花针似的在荷叶下穿梭采摘。她认得婆婆，听说我们是外国来的小孙女，就撸了一抱送给我们。在澳洲，我们吃过银耳莲子汤，但那是干莲子。头一回把莲子从莲篷中抠出来，迫不及待地剥出莲肉，白白嫩嫩的，一股清香，一口咬去，脆生生的，甜中带苦。原来白莲子中还有绿色的莲心。婆婆说：“莲心虽然苦，是清火败毒的良药，小孩子吃了好。”

我和妹妹在澳洲减肥，中国的美食太多了，顾不得那么多，每次都要重好几公斤。

飘窗下面有一个木柜，里面放着公公专门为我们准备的书籍。

有一本很旧，用画报纸包着，叫《千家诗》。是公公小时候读过，妈妈小时候读过的。到我们已经是第三代了。

《千家诗》是中国古代儿童的启蒙读物。选的 200 多首浅显易懂，朗朗上口，意境优美，趣味盎然的古诗。“春眠不觉晓，处处闻啼鸟。夜来风雨声，花落知多少。”“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”有好几首我们在中文学校背过。

读中国古诗，很有韵味，像听音乐、看图画一样，赏心悦目，是一种高尚的艺术享受。

公公和妈妈，很在意我们姐妹俩学中文。木柜中，有很多世界名著，如《安徒生童话》，《格林童话》，《伊索寓言》，《克雷洛夫寓言》，《希腊神话》，《一千零一夜》等书，充满美丽、有趣、离奇的故事，是全世界的孩子们都喜欢读的。

公公给我们的这几本书都是中英文对译的。让我们对中文从陌生、惧怕，到了解、亲切和喜爱。

古希腊《伊索寓言》有 241 则故事，俄罗斯《克雷洛夫寓言》有 219 则故事。而《中国寓言》有 578 则故事。可见中华文化博大精深，渊远流长。但是，全是文言文，我们根本看不懂。于是公公挑了一本适合青少年读的白话文的《中国寓言》。里面有《揠苗助长》、《刻舟求剑》、《螳螂捕蝉》、《盲人摸象》、《掩耳盗铃》等我们喜欢的 162 则故事。

每次来中国，天天说中文，在家读中文，我们的中文进步很大，对中国了解更深。

坐在飘窗上，我们常常产生遐想。

这脚下的湖水，流向江河，流向海洋。如果能飘些荷叶莲花到澳洲就好。

这头上的云朵，随风飘荡，如能把荷花香气带到布里斯班就好。

常来常往，在布里斯班的公寓楼上，我们想南昌的飘窗。在南昌的飘窗上，怀念布里斯班的家。

这个温馨的带飘窗的小房间，像纽带一样把澳大利亚和中国的情结，在我们心中牢牢系在一起。

人们常说，山有根，水有根，树有根，人有根。

很小的时候，听大人说，我们是澳大利亚的花朵，根在中国。但中国那么大，我们觉得朦胧，飘渺。

现在我和妹妹心里踏实了：这个带飘窗的小房间，就是我们的根。

(2020.10.25)

shouyili

從何與懷博士對拙著的評論說開去

洪丕柱



非常榮幸、感恩和備受鼓舞，拙著《文化，無處不在的文化》被列入了何與懷博士的《南溟文學評論集》。

何與懷博士對拙著評論的大作《洪丕柱：一位普世價值取向明確的澳華作家》，2018年3月從833到835期分三期刊登在《澳華新文苑》上。在評論中，何博士讚揚了拙著的明確的普世價值取向並指出：“我們應當繼續探討儒學對（中華）文化的看法，以及怎樣和人權、民主、自由所體現的普世價值結合起來。”他還提到南溟基金會對拙著的評語：“具有文化批評的優點，對中西文化的對比及分析相當到位，有益於溝通中西文化思維”。

在何博士大作發表之前，他曾徵求過我的意見：以“一位普世價值取向明確的澳華作家”這樣的評價來稱呼我，我是否認可。我不假思索地就同意了，將它看做是何博士對自己的肯定和讚譽。我並感到非常感動的是，作為著作等身的著名的文學評論家，他在寫評論前，居然還要徵求著者本人的意見，這是何等地謙虛、謹慎和負責啊！在拙著的新書發佈會上，何博士再次發言介紹並肯定拙著的普世價值取向。其實我在編寫拙著前並沒有想到會被稱為“普世價值取向明確的澳華作家”，也並沒有抱這樣的目的，但何博士在審閱拙作時卻憑他敏銳、深刻的洞察力，看出了我在這些篇章裡所不經意地流露出來並加以推崇的價值觀。作為文學評論家，這是需要非常高超的水平才能做到的。但我對此並不感到奇怪。

我不感到奇怪的是因為他在對拙著的評論中花了相當篇幅，專門分析我的特殊的家庭出身和小時候受到先父的潛移默化，自幼就養成了自由、民主和平等的價值觀。很多作家在評論何博士的《南溟文學評論集》中的很多篇章時都有同樣的感覺，可以說這是何博士的評論文章的一個顯著的特色：在寫評論文章前，他先要仔細研究每位被評作者的背景、梳理他/她的創作心路、閱讀他/她的足夠的作品，以便對他/她的評論貼切到位。而何博士能對我作出這樣貼切的評價，我感到確實也是真的，看得出他曾仔細認真地看了整本拙著，難怪我不假思索地就同意了，雖然我沒有告訴過何博士，先父甚至連吃一塊月餅也要一分為六，他、家母和我們四個弟兄每人平等地拿到一塊，哪怕在饑荒年代也是如此；也沒有在自己的文章中提到過先父曾對我講過的法國總統平時會在街上同百姓一起行走，而來澳後我確實親眼看到了昆州州長高斯提著公文包行走在布里斯本的街頭，看到州長彼蒂穿著人字拖帶著孩子在中國城同老百姓同桌飲茶，而在上海市長黃菊訪問昆州時，他下榻的酒店外面的街道卻要求警察嚴密封路！

對於何博士能這樣地稱呼我，我不感到奇怪的另一個原因是，我能憑感覺知道，何博士本人也是內心崇尚普世價值觀的，才能在審閱拙作時會有這樣的感受和分析，即我的文章能激起他的某種共鳴。我特別欣賞他的諸如《北望長天》這樣的報告文學的集子，充滿帶著血和淚寫成的對那些備受迫害的中華優秀子孫：遇羅克、張志新、林昭等（記得後來又加了文革中被槍斃的上海交響樂團著名指揮、基督徒陸洪恩）的悼念式故事，除了充滿著他對民族和祖國的愛、充滿著他的憂國憂民的情懷、顯露出他滿腔的正義感和同情之心，也勾畫出了一個隱形的、很大的問號：為什麼會這樣？好像我們的民族特別不能容忍聰明才智和獨立思考，我們的文化特別不能容忍對制度的疑問和挑戰，正如他在寫白樺的《苦戀》中所提到的

那個巨大的問號。我對這個問號的答案是，這正是因為中國缺乏故需要接受普世價值。我所閱讀的《北望長天》可能是何博士的較早的版本，是他用伊妹兒發給我的，但我是帶著如此的渴望，將它讀完的。再有，我從《新文苑》所發表的文章中，也可以看到何博士在他所主編的園地的選稿中敢於發表發出不同聲音的、或者觀點尖銳的、以及富於普世價值觀的文章。順便再說一下剛才提到的白樺，令我想起何博士在他的文章《他在凌晨離去，留給世界一道光亮－紀念白樺先生》中所說的“(白樺)這位唯美、為藝術、唯愛的文學家卻很不幸，在一個又一個的政治災難中飽受煎熬，承受著人們無法想象的重負……，他所留給世界的是黑夜將盡時最早出現的一道光亮，必將激勵人們思索中國的未來”，充滿他對白樺的同情和讚賞；還有他所引述的《苦戀》中最著名的一句話：您愛這個國家，苦苦地戀著這個國家，可這個國家愛您嗎？這些話中所流露出來的何博士的價值觀，不是很清楚的嗎？

何博士在評論拙著的長文中，還花了相當的篇幅，介紹和專門評論了本人的題為《論中國文化的封閉的特性》的長篇論文，作為他評論拙著的文章的附加部分。其實他並不需要這樣做，因為這篇論文並不包括在比較中西文化的拙著《無處不在的文化》中。但他這樣做了，再次表明作為評論家的他，對他的對象所作的評論的嚴密、完整性的關注，以及對拙著《無處不在的文化》的讀者的負責之心，因為他要讓讀者看到著者的世界觀或價值觀的整體形象，以便理解著者某些文章的涵義。他用了我非常讚同的對拙文的“對中華傳統文化的負面因素（封閉性）的一次大清算”的這樣猛烈的評語，還引用了拙文中有關“華文創作基本上出不了中國城或離不開華人題材”的局限性等評論。我還記得（不知道何博士是否還記得）二十來年前在奧卡蘭舉行的第二屆大洋洲華文作家代表會議上，何博士曾做過一個即興演講，評論很多華文作家喜歡用的所謂“海外華文作家”的說法；其實好多華人用“海外”、“海內”之類的說法來套住自己，是否蘊含著一種“流落異鄉”的無奈或“歸根”的情結，也可算是一種封閉吧。

我最初認識何博士是在我作為昆華會長訪問悉尼時得到當時悉尼華文作家協會的老會長、詩人黃雍廉的會見。記不清是哪一年了，只記得當時澳洲還只有悉尼、墨爾本和昆州三間華文作協，我當時繼昆華創會會長蔣中元先生擔任會長，蔣會長要我帶口信向黃會長問好。當時墨爾本的會長是張至璋，他們都是來自台灣。黃會長請我吃飯，席間有何博士作陪。閒談中我得知何博士編寫了一本《中華人民共和國政治文化用語大辭典》，使我非常吃驚而感興趣。吃驚，是因為編寫一部詞典需要花費很多的時間和極大的精力來收集詞條並對詞條作出解釋，而且要對這些領域非常博學才行；感興趣的是這部詞典會非常有用，特別是對想閱讀中國政治、文化性資料又不太了解中國的人。這是我對何博士的第一個印象：博學而勤勉。

從他出版的著作來看，無論從數量、質量和所覆蓋的類別和範圍上，按我所知，在澳華作家中是無與倫比的。他又是已經出版了一千多期的《新文苑》周刊的總編。我在1990年代做過蔣中元先生創辦的昆華作協的月刊《澳華月刊》的執行編輯約六年，知道編輯的費時費力；然而他本人還是一名高產的作家，作品源源不斷呢！就拿《北望長天》來說，就是一部大型作品。我可以想象他精力之充沛和工作之努力和高效。我本人自認也是一名比較高產的作家（可從昆華網站上去看到我眾多的作品），但與何博士相比，簡直不屑一提！總之所以無論從哪一方面來說，何博士都是我非常仰慕和欽佩的澳洲作家。

同悉尼、墨爾本這樣有很多華人聚居的大都會、華文作家人才濟濟而力量強大的地方相比，布里斯本不過是一個偏僻的鄉間小村。除了開會，比如幾次大洋洲華文作協會議和世華代表大會之外（在《新文苑》第835期上，何博士刊出了一張他同我在2010年到奧克蘭開

會時拍的合影)，或者有幾次專門去看悉尼的作家朋友們時，以及前年拙著的新書發佈會上，會見到何博士，我見到何博士的機會不是很多。但也有偶然的機會同親友去悉尼玩，在唐人街的茶樓居然意外曾見到過他同友人一起飲茶、閒談。這使我覺得他又是一位貼近生活的平易的性情中人，而不是一名嚴守書齋的書蟲。

我有時想，是否能有機會邀請何博士來咱們“偏僻的”布村，同昆州的華文作家們見個面，作個講座之類，讓我們能得益於何博士的博學和高見。這當然需要向昆華現任的非常有才華的美女會長傅曉燕請示並討論具體的細節才行。這不過在寫作本文時一時的一個衝動吧。

愿得一小院，拈花惹草，时光不老

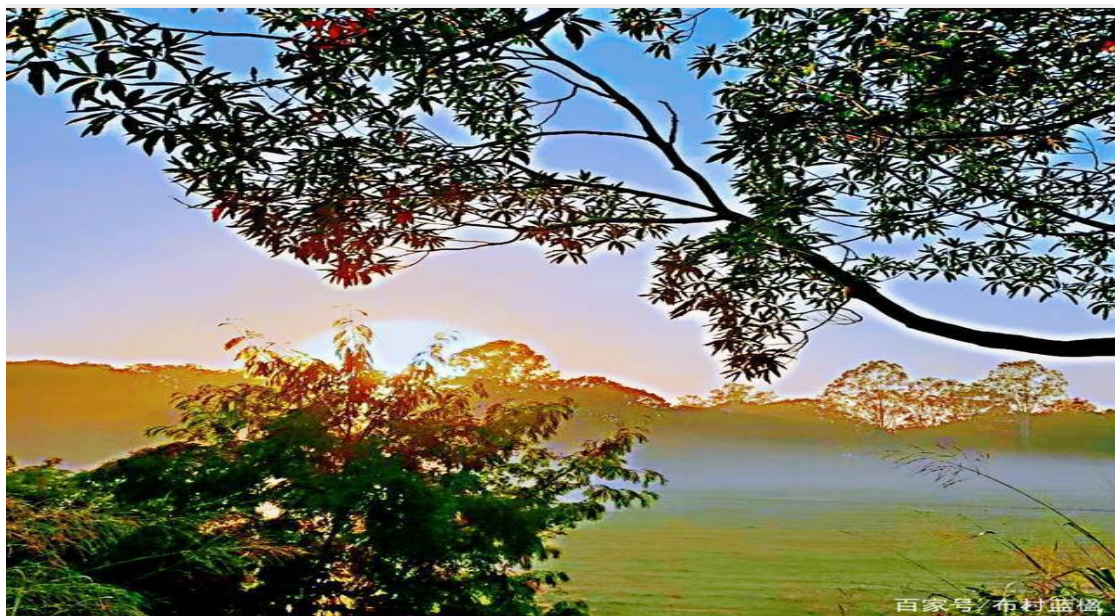


布村蓝楹

导言：播下相信的种子，收获生活的辉煌

这几天，澳洲“昆士兰种植群”里热闹非凡。来探亲的父母们，因疫情的原因，许多航班取消，暂时滞留在澳洲，闲来无事，抓紧备耕，播撒种子，交换菜苗介绍经验，展示图片，大显身手，不亦乐乎。

中国人天生有一种本领，不得不服，甚至全世界都叹服。吃的起辛苦，留的起汗水，那就是开垦土地，种植蔬菜。



以前，有人说，我想要一所房子，面朝大海，春暖花开，那就是幸福。而现在，我们说，只想要一个院子，低头种菜，抬头看天，远离喧嚣，忘记郁闷，只想丰收，便是一种幸福。

有生之年，愿得一小院，门前种花，屋后种菜，听清风细语，淡淡清茶。是很多人的田园向往，尤其是退休后的老人家。



但在澳洲，许多人家，都有自家的菜园。正中了一些来澳洲探亲父母的下怀，怪不得有人说：每个中国人的骨子里，都隐藏着一个菜农。谁不想吃上一口自己亲手种下的新鲜蔬菜呢？

冬去春又来，真没想到，疫情竟阻止了我们回国的脚步。在澳洲，又迎来第二个春天。以往签证最多一年。做梦也没想到，小菜里的春天真的又来了。

看那小花园里，多年生长的飘香藤，迫不及待，冲向蓝天，把美颜再次夺目；三角梅，去年刚刚插枝，那时它还弱不禁风，蜗居在花盆的一角，但今用灿灿红颜装点着花园；



含苞待放的百合花，今天下午也羞羞答答地开花了，柠檬树连年不断采摘取，不停地生长；去年撒下的木瓜籽，今年已经长成一人高的小树，并开花结出了雏果。

生菜绿油油，水灵灵的，长势喜人，不但自家采摘食用，还送给了许多朋友们，深得她们的喜爱，或生食，或热炒，或拌沙拉。

春天里，如其说是种植花草果蔬。我到认为：更多的是种植希望，见证它们成长。在忙碌中，在流汗中，寄托着对春天的渴望。



春天的时候，院子里花缀压双枝，芳香流溢。盈满院内，又流之院外，打开窗子，馥郁香气扑入屋内。可在小院里散步、阅读，依偎在躺椅上，享受着春日阳光的静好，只要你平时好好打理庭院，春天，应该是最美的模样。

树木花草绿意盎然、郁郁葱葱，良辰、美景、赏心、乐事，四美皆有。不要让忙碌的生活辜负了花儿的期待，为你开放，为你而来。

是不是应该让生活慢下来，欣赏这美丽的慢时光，绿荫成趣，一扫冬日的阴霾，也没有夏日的炎热和秋风的萧瑟，只有春天的舒适，春天如此让人欣喜，仿佛哪儿都有花儿对你笑。



随便一看，就是一处景色，春天来了，春暖花开，花开满枝头，似乎整个春天都是你的。

人们常说：世界上没有不老仙丹，但科学实验证明：园艺确实可以提升老年生活质量。也有人说：世界上最好的长寿生活方式：沾花惹草！如果你有一个庭院，请用心打理，春天它一定以最美的姿态作为回报。想到这里，不由得涂鸦小诗，助兴花园，放歌春天。



春日放歌

自从陶醉在花园
快乐变得很简单
一颗破土的小苗
一朵绽放的花瓣
带给我惊喜半天
有常绿的青藤树

有三角梅的灿烂
有寂寞的牛油果
有张扬的丝瓜攀
有灵动生命满园
埋下相信的种子
忍受泥土的黑暗
撒下汗水也无怨
饱尝阵痛的检验
见证生命新明天
自从蛰伏了小院
寂寞被忙碌驱赶
有书籍滋润相伴
知识海洋里深潜
浩瀚无垠嫌时短
打开狭隘之锁链
挣脱禁锢之栏杆
吸纳多元的理念
放飞心态归自然
与花草书籍结缘
写于澳洲 2020/09/19

我看毕飞宇《地球上的王家庄》 董海梅

毕飞宇短篇小说《地球上的王家庄》写于 2001 年 11 月，发表于 2002 年，《上海文学》。

向来不喜读文革题材小说，不喜欢那段历史。还有，总觉得这类小说多浅俗，作者的万般技艺耍来耍去，痛批时代的恶并示人以伤痕。窃以为，这是艺术能力低下的表现，“旧社会把人变成鬼”变成了“文革把人变成鬼”，很多小说，多有这样的意思，尽管作者艺术技法高超。

师友荐读，2020 年 10 月读《地球上的王家庄》。

无限感慨，这篇小说要是不以文革为背景该多好，故事最好发生在孤岛上，因为它是关于人的认知和探索的，它可以是马孔多。但故事的背景没有影响小说的价值，很多方面，这篇小说很杰出。

首先是语言。语言表达是小说家最见功力的地方，所谓的作家的风格，说到底语言的风格。一篇文章，只需审视语言，就能感知到作家的功力。语言不但要准确，而且要形象，这就是为什么我们读大作家的作品总有身临其境的感觉，或者说被深深吸引。《地球上的王家庄》很多描写就非常准确形象。

乌金荡是一个好地方，它就在我们村子的最东边，那是一片特别阔大的水面，可是水很浅，水底下长满了水韭菜。因为水浅，乌金荡的水面波澜不惊，水韭菜

长长的叶子安安静静地竖在那儿，一条一条的，借助于水的浮力亭亭玉立。水下没有风，风不吹，所以草不动。

这段描写，写水面、水底，一幅安静自由的画面。“波澜不惊”“安安静静”“亭亭玉立”不足以渲染这种静，最后作者说，“水下没有风”，直接写感觉，这种感觉是人人可感的常理，读者一下子就体会到了。

再看：

鸭子们一到乌金荡就迫不及待了，它们的屁股对着天，脖子伸得很长，全力以赴，在水的下面狼吞虎咽。

鸭子如何奋力？“屁股对着天”“脖子伸得很长”。

单是鸭子的动作，没有平日的细致观察，是体会不到的，体会到，描述出来，就是艺术功底。这好比“沙暖睡鸳鸯”，人人可见，杜甫表达出来，将平日人人可见却没有表达出的景象表达出来，是真正的大师。

这篇文章最精彩的描写是对水的描写、对鸭子的描写以及对水下世界的描写。过目不忘的句子还有：鱼就没有脖子，螃蟹没有，虾也没有。很准确。

文章还有很多心理描写、外貌描写和动作描写，我看来，景物描写高出一筹。

《地球上的王家庄》另一个胜出的地方我认为是作品中展示出来的广阔的空间，广阔到无边无际。

小说的背景是王家庄这个现实的生活场所。这是个非常普通的村庄，是中国千万个村庄中的一个。

但作者一开始却花大力气描述了王家庄最自然最安静的地方——乌金荡，由此展开了一个水上水下的天堂。这个天堂无限美好自由而又热闹。“乌金荡也是我的天堂”“水下的世界是一个饭来张口的世界”，小说一开始就冲破了真实的环境，展示给读者的是水上水下的丰富与广袤，视野就阔了。

小说接着这样说：

那些日子父亲突然迷上宇宙了。夜深人静的时候，他喜欢黑咕隆咚地和那些远方的星星们待在一起。父亲站在田埂上，一手拿着手电，一手拿着书，那本《宇宙里有些什么》是他前些日子从县城里带回来的。

小说中的父亲凭着手电和一本书，在思考并探索宇宙。

父亲从县城还带回了《宇宙里有些什么》，同时还带回了一张《世界地图》。世界地图被父亲贴在堂屋的山墙上。谁也没有料到，这张《世界地图》在王家庄闹起了相当大的动静。大约在吃过晚饭之后，我的家里挤满了人，主要是年轻人，一起看世界来了。

小说中，全村人在一张世界地图上看世界。

水、地球、宇宙，拓展了小说中的视野，为小说人物思想飞升提

供了广阔的空间，单是从空间来讲，小说已经突围成功了。视野就是格局。

就人物形象而言，两个主要人物形象都鲜明。

“我”和父亲，一个“小精神病”和一个“大精神病”，在成人世界里演童话，以超出常人的勇气和毅力，带着好运，准备冲出王家庄、冲出时代。这个过程中，看似冷漠的父亲是个启蒙者，他用地图、书籍还有自己古怪的行为方式成功地开启了儿子的心智，他又在儿子探知受挫并面临惩戒的危难之际，用“精神病”这个护身符，保护儿子周全。“大精神病”和“小精神病”又可以在自己的故事中生活，在乌金荡这个天堂，在地球上一个叫王家庄的地方，看宇宙、想象地球。

小说中还有其他人物，我认为都没有必要出现，比如王爱国、王爱贫、生产队长。王爱国、王爱贫这两个人物的设置完成的仅是对地图的设想和探索，这个过程完全可以通过“我”的思考来完成，倘若这个思考和探索过程是由“我”在乌金荡这个天堂完成的，那会更好，这样，人物更多的内心世界得以展现，人物形象会更丰满，而人物所处的水的世界又提供了足够的诗意和氛围，革命不革命的，就当它是另一个世界的事。至于生产队长，更没有必要，一，他只是说——放鸭子；二，提起我的耳朵。小说中，放不放鸭子，说不说都一样，谁说也都一样。另外，耳朵也可以不提。总之，人物少一点，让主要人物和自己的对话多一些，和水、地球、宇宙的对话多一些，

这样，人物思考会更深入。

假如小说主要围绕“我”和父亲展开，该多好。宇宙中、地球上、水边，一群鸭子，水底的鱼呀虾的！

认识自己、突破境遇是永恒的主题。

2020年10月29完成

曾經的世界 4 瓜納華托，迷失在天堂

花田君

許久沒有整理遊記了，在如今寰宇啼泣，萬邦蕭瑟的時節，旅遊已經是人類共同的夢想，以至於在 17 年初開設公眾號之前，幾十篇的遊記都懶於整理，一來是脫離現實，發出也乏人關注，二來也擔心拉仇恨，讓大家誤以為花田君得以在非常時期，仍然奔波於途，千里傳毒。其實花田君日日宅在家裡，深居簡出，看到之前自己的遊記，真正拉的是自己的仇恨。若是沒有疫情，許多旅行計畫早已“破土而出”，心心念念許久的北歐之行也已經開始紙上談兵。只可惜千算萬算也不如天算。世界各地的疫情剛剛漸趨平緩，罪大惡極的左派們就開始上街遊行，這才是真是貨真價實的“老少毒物”，讓世界二次陷入深重的災難。在遊記中都要旗幟鮮明的反擊左派，砸爛政治正確的枷鎖，實在是時不我待啊。

莫里森最近放出狠話，國際旅行要在 2021 年中才能恢復，那麼我們唯一的期望，也便是疫苗的成功吧。我覺得，我今明兩年都要在被束縛在這個四角的天空了。人生莫大的痛苦，便是綁住了自由人的那一顆，自由的心。

四年前初臨美國，陪三舅看病。舅父病情趨於穩定，他的家人也陸續赴美探望，我便有了一周假期，在網上做了些許功課，毅然而然便踏上了短暫的墨西哥之旅。洛杉磯的華人都覺得我膽大包天，竟然敢單刀赴會，似乎墨西哥無異於鬼門關一般。也許當時真是少小不識愁滋味，對墨西哥義無反顧，心想著全民篤信天主教的國家，同我淵源甚深，量來也不會出現什麼意外。

大概很多人印象中的有首都墨西哥城或者美國的後花園坎昆，而少有人知道這個西班牙式風情的小城瓜納華托。當然我也就是在那 1 秒鐘，被小城五彩斑斕的城市風景而勾住了魂，告訴自己：“我，一定要去這裡！”從洛杉磯出發，經過 1.5 個小時的飛行到達墨西哥城，在經過 4 個小時的巴士到達瓜納華托車站，再半個小時的士我終於像是進入一個異世界的小鎮！為什麼瓜納華托如此色彩斑斕，好像上帝打翻了調色盤一般？瓜納華托曾經屬於西班牙人殖民統治時期，當年便是墨西哥的經濟重鎮，當年西班牙人為了採礦修建的隧道至今仍是城市的交通動脈，見證著這座古老山城的昔日輝煌。而源源不斷的財富也帶動了瓜納華托文化的繁榮興盛，生活在這裡的西班牙人把小城打造的人文氣息濃郁，隨處可見的劇院、廣場和雕塑，所以整個小城散發出的都是西班牙風格的五顏六色的建築。加上瓜納華托依山而建，各種顏色可愛的小樓房在群山之間錯落有致。我是個極端熱衷歐洲古典文明的人，對歐洲的人文風情可謂視如珍寶，見到如此熟悉而又美輪美奐的小鎮，真是倍感欣喜。

瞭解我的人都知道，我懼怕陽光，尤甚過懼怕鬼怪，但是瓜納華托的陽光，卻讓我更加愛上了這座小城。史冊記載，這座小城已經安靜佇立了五百多年，隨著當年的西班牙殖民者的到來，這裡就被賦予了另一片歐洲的童話，在古城的小巷中輕輕漫步，清風伴隨著和煦的陽光，攝入你靜寂的內心，似乎立刻同這古城一道，溶化在斑駁的歲月之中。道路雖然有些不平，坑坑窪窪的石板路，似乎是連接著無數過往，蹣跚於此，看過多少人生輪回？隨著十六世紀大航海時代的轟

轟烈烈，墨西哥的土著文明遭到了滅頂之災，西班牙殖民者在這片陌生的土地上建立了另一片雜于歐美的新型文明，但是在瓜納華托，卻很難發現土著文明的蹤影，無論是恢弘的聖地牙哥聖母教堂，還是古色古香的伊達爾戈大糧倉，或是美輪美奐的南歐民房，古城中每一個角落，每一吋土地，甚至是每一縷空氣，都滲透著歐洲的原汁原味，漂泊其中，不僅讓你誤解了年華，更讓你錯綜了地理。這樣被歷史親吻過的小城，怎一個妙字了得？

感謝上帝之前對我的救贖，讓我內心中永遠保留著對教堂的謙卑。拉丁美洲是天主教的重要基地，就連我入住的公寓，滿目都是聖人的裝潢，街頭上隨意的裝飾雕花，無不充斥著耶穌的聖光，或者是聖母的莊嚴，無數居民都掛著十架，雖然不通言語，但是仍然笑容可掬的讓你感覺賓至如歸。在這樣的宗教氛圍中，我不再有任何恐懼，瓜納華托似乎就又像是一位天使，靜靜的在空中守護著每一個人，輕輕聆聽著他們的內心，將上帝的慈愛注入人們的靈魂之中，說也奇怪，不需要地圖，也沒有臨走時查閱太多的攻略，更不會看懂那深奧無比的西班牙文，我漫步在古城之中，卻從來沒有迷路，也並不覺得陌生，也許，這真是天父在指引著我，要我永不迷失吧。沐浴在古城中的陽光之下，莫不是上帝的親吻麼，伴隨著教堂的鐘聲，溫暖著我悸動的心。我雖然漸趨背離了上帝，但是上帝從未離開過我，依然通過各種管道滲透著他博大的慈愛。是啊，可以有一雙發現美麗的慧眼，有一顆隨時隨地可以被感動的心靈，有一片難能可貴的可供放空的閒暇，這本身不就是上帝所作的功麼。

瓜納華托的美不需細品，它的美仿佛是李白的山水詩歌躍然紙上，忽然一瞥都會被緊緊攬住，五顏六色的房間，錯落有致的鑲嵌在山上，抬起頭來，眼睛都會被斑斕的色彩充斥的迷離，就好像行走街頭，忽然對路旁的青年驚鴻一現，令你怦然心動，這種毫不掩飾的魅力，並非是任何景色可以賜予的。在這樣古色古香的小城，當然，你可能在歐洲似曾相識，但是又不完全同歐洲類似。威尼斯，奧地利的小城，總給你一絲精雕細琢的感覺，就好像一位清麗的美人，猶抱琵琶半遮面般的嬌羞柔弱，讓你愛護倍至；但是瓜納華托卻仿佛是熱情洋溢的拉丁少婦，可以在發生大笑的在燈光下跳起熱辣的探戈舞蹈，它的美是如此的奔放豪邁，就如同墨西哥高原的陽光，紅彤彤的讓你心動不已。歐洲猶如古典的南國佳麗，那麼瓜納華托完全就是回疆異域少女了，一個民族賦予了城市更多的靈魂，就好像一個城市可以塑造民族的性格一樣相輔相成。古城已經和當地善良樸實，熱情樂天的墨西哥民族融為一體，遊客愛上的，並不止是五彩斑斕的房子，更是這個城市流淌的歡聲笑語，還有它這慵懶又不失拼搏，熱辣卻未顯嘈雜的性情。

不出多久，一場大雨不期而至。奇怪的是，大雨的降臨，使得原本歡樂的小城變得更加喧鬧，不僅只是忙著找地方躲雨的抱怨聲，還有更多在雨中放肆的歡聲笑語聲。我選定了一間民宿，站在二樓的陽臺上，同眾生一起享受這場大雨。夜幕降臨，雨勢漸小，肚子也像小城一樣開始鬧騰著，該去城裡找個地兒吃晚飯了。知道了自己住的位置，再帶上一張紙質小地圖就不怕走失，走不到幾分鐘就能走到小城中心，那兒有幾家不錯的餐廳，我跟自己說，一定要選一家，可以坐在室外的，一來覺得更加裝 X，二來可以用美食和來來往往的眼神交談，說來還是裝 X！

雖然對墨西哥的菜單有點大眼瞪小眼，加上此地英語的流通度沒有那麼強，只能根據服務生打啞謎以及雞同鴨講的對話，憑感覺點的這一份應該是 taco 的

套餐吧。還真被我蒙對了，澳洲吃墨西哥卷都是幫你配好了蔬菜肉醬之類的卷好端上，這兒就得靠你自個兒去發揮了，每樣東西都給你準備好了，就看你自己如何匠心獨運。我最愛那個綠色的醬（Avocado 嗎？），清新開胃！我記得我還點了一份綠油油的，用 Zucchini 配置的軟軟的奶油肉卷，嗯，印象如此深刻，必然是“正中下懷”了。坐在室外用餐，不僅被餐廳裡的音樂氣氛帶動，加上還在等位的顧客的聊天聲，服務員不停忙碌的身影都覺得好不歡騰！想要安靜的享受一頓晚餐的，這兒可能不適合你哦。當然，在周圍這種氛圍下，一個人在吃飯的我也是顯得有些尷尬…

天色黑了下來，小城卻燈火通明，雨也就零星的在刷存在感，所以街上又開始湧動起人潮，音樂聲此起彼伏，還有各個酒吧的服務員在小街上開始攬客，教堂也奏響了它最後的鐘聲。我原本真的會以為這是一座安靜的不會被人打擾的山中小城，我錯了，這兒可是墨西哥，是音樂活在靈魂裡的墨西哥啊！

拉美人對天主的執著，不僅在教堂中可以領略，在他們家中的陳設佈置都可以略窺堂奧。我的公寓面積很大，一多半的牆上都鑲嵌了各式各樣的聖母像和耶穌畫，臥室裡巨大的燭臺掩映著巨大的受難十字架，更加激起了我的宗教狂熱。如果我把家裡佈置成這樣，估計所有的親友都會覺得我走火入魔和我斷交吧，但是在墨西哥人家裡，配上古城的月色和遠處教堂的尖頂，這一切都是如此的和諧，如此的相得益彰。信仰和環境，確是相輔相成的。

次日平明，天光大好，如此舒服的時日，正是出外遊玩的良機。沿著昨晚走過的路，一切熟悉而又陌生。去往大教堂和瓜納華托大學，會先經過華雷茲劇院，這是墨西哥最美的劇院之一，劇院至今已有 130 多年歷史，它的門廊為羅馬式建築，通道是一系列的寬步階梯，兩旁有古銅獅子對峙，屋頂上有 6 個天使雕像護衛著。有興趣的話，還是可以花 35 塊的門票費進入參觀，我可能對於閒逛小城的愛勝過了這個建築本身，所以並沒有進去。華雷茲劇院旁邊就是聯合花園，是小城最最熱鬧的人群聚集地了。我昨晚就是在這兒聽著音樂看著人流享受晚餐。在這兒隨處可見的墨西哥風格的彈唱歌手，風燭殘年仍然童心未泯，戴著墨西哥寬邊草帽，穿著小西服，背著自己熟悉的手工吉他，自顧自的唱著歌。

這一帶因為也是遊客的聚集地，所以周邊很多當地人都擺起了小攤買一些當地特色的手工編織品，每一樣都是色彩斑斕又細膩惹人愛。還有些紀念品店看著實喜歡，可惜我實在不敢買這麼大件的玻璃製品，怕怎麼都無法完好無損的帶回國，不過真的很有異域情調。

當然在墨西哥，少不了的還有鮮花的愛。墨西哥的傳說，對於亡靈節就講述的很清楚，他們認為，死者能通過安放在家裡的靈位和裝飾墓地的鮮花感覺到親人們對他們的態度，以及在墓地通往村莊或者小鎮的路上撒了黃色的萬壽菊花瓣，讓亡靈循著芬芳的小路歸來。說的我都想在亡靈節的時候再遊一次墨西哥啊！

按照地圖，沿著主街道，瓜納華托的道路，每一條都是一塊磚一塊磚堆砌起來的，完全沒有一條是水泥路，所以每走一步踩在磚塊上，腳上都很有感覺，越走越像是回到舊時代，街道兩旁也都是風情的老式建築更給你一種錯覺了。街道兩邊有些酒店，有些餐廳，有些酒吧，而當地居民的住處也混雜在其中一時難以辨認。每棟樓的顏色都顏色分明，有些鮮豔有些樸素有些復古，而且反倒是越

破舊的越是讓人喜愛。

瓜納華托聖母大教堂，小城中尤為顯眼的一棟建築。要說顯眼可能歸功於這明亮的顏色吧，粉飾的橙黃色的高牆搭配紅色的圓頂，比起北美一些灰色磚牆的聖母大教堂就高調了許多。教堂本身的建築構造也不顯得單調，圍繞著教堂走上一圈，每個角度都自成一景。走進去參觀，內部就不想建築本身那麼高調，倒顯得很是肅穆。

古城最美的地方，莫過於皮皮拉山頂了。從地面順著民居古巷緩慢攀行，大概十五分鐘就可以走到山頂，登山的路完全是從居民狹窄的住宅區中穿行，平均寬度也就一米，感覺就像是行走在北京南城未經整修的胡同中，讓我完全沒有任何陌生感。我不由得為山頂的居民捏一把汗，此處沒有電梯，也沒有禁車子行進的車道，每日上班放學，難道都要走十五分鐘的山路？以這樣的方式鍛煉身體，未免考驗大了些，怪不得本地居民少有臃腫的肥人，肥油總是靠這樣的運動蒸發掉了吧。

雖然只有十五分鐘，但是道路未經整修，坑坑窪窪，真也是有些疲累，才來到山頂，舉目四望，雖然不會“一覽眾山小”，但是“無限風光在險峰”，古城在夕陽的擁吻下，正是“風光不與四時同”。置身古城之中，你可能會對雄偉的教堂，斑駁的石屋，以及斑斕的民房如數家珍，但是從山頂俯瞰全城，放眼下去，各種色彩錯落有致的闖入眼簾，不同風格的建築盡情的在你的瞳孔中曼舞，你會不經意的長舒一口氣，情不自已的用讚歎來描述這瞬間的感動。四維的丘陵，環繞著這一片古城，就好像簇擁著一汪瑰麗的湖水，上帝為這湖水映射了七彩倒影，在夕陽的擁吻下，呈現出一絲恬淡，更有一絲欲說還休的浪漫。古城大大小小的教堂，從地面上看都是那樣的莊嚴肅穆，如今登上山頂，俯視下去，教堂的穹頂似乎變成一位安靜的老人，諳練達觀的坐在搖椅上，對著夕陽回憶著如歌的歲月，不再有拒人千里之外的凝重，而是笑容可掬的在你面前坐下，和顏悅色的和你嘮家常，這樣平易近人的感覺，不由讓你有手劃十字的衝動；周圍民居的色彩顯得更為綺麗，聽不到古城中的喧嘩，也看不到地面上的人來人往，當繁華在山邊落幕，升騰起的，更是歷史積澱下的一抹看似清麗，實則厚重的霓虹。時光在此處凝結，色調在山頂散去，心情也在美景中沉醉，你並不想離去，為了這久違的不曾忘卻的欣喜。

瓜納華托不單是美景，它的木乃伊博物館也是馳名於世，此處收集的木乃伊乾屍，不單是墨西哥本地的標本，還有不少來自世界其他國家。也不知為什麼，墨西哥民族有崇拜亡靈，讚美骷髏的傳統，大街上最常見的裝飾雕刻，除了聖母耶穌，就是骷髏架子了，所以有這樣的木乃伊博物館也不足為奇。這裡的乾屍看似恐怖，卻有很多值得玩味的地方。雖然都是一副枯骨，但是由於死法的不同，呈現出的骨架也大相徑庭，比如被刀刺死，被水溺亡，被火吞噬，被生生活埋等的骨骸，仔細觀察，真的可以分出來。這裡的鎮館之寶，就是世界上年齡最小的木乃伊，一位還在子宮中即將臨盆的嬰兒，卻因為母親的不幸罹難而一同成為殉葬，無一例外的都是張開大口，留戀的望著眼前的花花世界，也許膽小的朋友都會嚇得閉上眼睛，神態如幾年前熱映的恐怖電影《the doll(鬼娃)》如出一轍。似乎看到這樣的木乃伊，熱愛生活的人，更加會珍惜眼前的生活吧。現實中不論是多麼的俊美漂亮，死後都只是這樣一具令人望而生畏的骸骨，所謂的人人平等，也遑如此吧。

儘管旅途舟車勞頓，但是一旦進入古城，就沒有任何疲憊之感，立刻寵辱偕忘。愛上這裡的陽光，便如愛上了那個不會回家的人：吾等出生伊始，即是漂泊，何不在他鄉放浪形骸。獨行在路上，陪伴的不僅是美景，更是一段灑脫的人生，一段自由的回憶，和一首歡快雜陳的心。

———初稿于 16 年墨西哥城，修改于 20 年 7 月于澳洲忘言草舍

相逢是首歌 sail



近两年，飞越重洋来到澳大利亚与家人团聚，陪伴孙子成长，享受绕膝天伦，成为新的“主业”。在享受“好山好水好寂寞”时，偶然发现社区里有若干类似的来自中国的大爷大妈，肩负着同样的使命，告别了居高临下，远离了指手画脚，封闭了内心欲望，熄灭了辉煌气场，心甘情愿地转换角色，低头弯腰，“重新做人”，乐给儿女当家政服务员，乐给子孙当游走四方的坐骑和取乐时的“马马”。不需要什么场合，也不用作什么介绍，黑眼睛黑头发黄皮肤就是最好的介绍信，一句中

国话就能使路边偶遇的陌生中国人成为朋友，因此，在社区里很容易认识华人。W喜唱歌，是华人某歌舞团缺一不可的主唱，担任着合唱节目的男高音领唱。Y善葫芦丝演奏，将《月光下的凤尾竹》吹得情真意切、丝丝入扣，唤起了多少远离故土的华侨对青春和乡情的美好回忆。凭这一技能，Y是华人社团负责人眼中的“香脖脖”，也是区域性华人圈里人人皆知的“网红”。我爱好音乐，喜欢唱歌，也常捣鼓乐器，与W和Y的话题较多，认识上也有共同的语言，我们三人曾一起去为某华人社团的聚会捧场。“物以类聚”的自然规律，让W、Y和我由相逢到相识，到走近，再到三人成邦，在异国他乡唱响了一曲“相逢”之歌，也再次体会到“三人行，必有我师”的美妙。

W是三人中的老大，但我感觉他是三人中最具活力的“小伙子”。每次见到他，都是牛仔裤、花T恤、夹克配运动鞋，T恤常在翻新，容颜修整得干干净净，走起路来脚底生风，轻盈而有弹性，怎么都难以让人相信是在向“随心所欲”之命奔跑的人。

第一次与W相遇是在North Lakes Library图书馆的英语学习班。老师是西人，学生则来自五大洲四大洋。走进教室，看见围着桌子坐下的很多都是年轻的美女，我坐下后忐忑地试着询问身边的“同学”，得知美女主要来自韩国、缅甸、越南、泰国、印度、伊朗等亚洲国家和非洲、俄罗斯、哥伦比亚等欧美国家，有的是学生、有的是移民，有的是旅游打工，有的是难民，友好礼貌，平等和谐，积极乐观，充满了向上的力量。我一个澳洲过客，又年纪一大把，不自信成倍翻番。这个时候在华人身影中我看见了邻桌的W，正若无其事地与人交流，这个神态仿佛给我吃了“定心丸”，看见了努力的方向，好羡慕他的英语能力。

W和我都是英语学习班的固定学生，基本不缺课。当W知道我不会开车，到North Lakes Library图书馆上课不方便后，就主动接送我上下学，以后还定期送我们去超市采购。他回国处理事务短暂离开，也不忘委托朋友继续接送我上下学，无论是常去的North Lakes Library，还是一周一次的Stafford Church，一次都没有拉下，令我难忘和感动。我在澳洲，上英语课不仅免费，还享受到国内厅级领导干部由驾驶员接送上下班的特殊待遇，更重要的是让我体会到了人际间真善美的温暖。

W与妻子L都是土建专家，他们是大学的同班同学。夫妻二人在改革开放初期从武汉迁徙

到深圳定居，在“只有一幢楼”的深圳，在一片荒芜的渔村，伴随着和煦的春风，作为深圳的第一批拓荒者，在描绘深圳的画卷中，在演绎春天的故事里，W和L用他们的青春和热血、勤劳和智慧，留下了浓墨重彩的青春之歌，成就了属于自己的“春天的故事”。青春不悔，人生无愧。如今，W和L是已经取得PR身份的澳洲中国人，在澳洲也找到了自己新的位置。灿烂的澳洲阳光，照耀着团聚一堂的爷孙三代，绕膝之欢，其乐融融，幸福生活，美丽人生。放声歌唱吧，我祝福你们！

Y是浙江人，饱受水乡烟雨的滋润，使高瘦挺拔的Y帅气中露着优雅，潇洒中藏着智慧，站在那里，犹如玉树临风一般，穿上白底蓝花的中式唐装，就是一枚典型的风度翩翩的江南公子哥儿，让我脑子里立刻浮现出头戴书生帽，手摇纸扇，满腹诗书的风流才子唐伯虎。

江南出才子，我们也是因文学相识。我在Y的微信朋友圈里，看见了他写的回忆年轻时遇到一个师傅的文章，记录了那个师傅在“十年浩劫”的特殊年代，独善其身和在技术、道德、情感等方面对他的影响和引导。读完那篇文章，我看见了一双善于发现美的眼睛，当时我刚刚成为昆士兰华人作家协会会员，知道昆州作家协会正敞开大门，欢迎爱好文学的朋友“登堂入室”。我将Y介绍给作协会长，经过了必须的门槛，Y也成为了昆州作协会员。以后就能常看见他在江南园林、水乡岸边与书画名人吟诗作赋、举杯祝福的照片与文字；看见他上山下乡当知青时战天斗地的故事和青春年华时勃勃生机的照片；看见他介绍江南小吃、当家名菜的制作工艺和品鉴方法的文章，常常令吃货垂涎三尺。在澳洲时间长了，看见Y写的美食文章和照片，胃口大开而不得食，就有一种食欲被“戏弄”、被“虐”的感觉，甚至有一种嫉妒心理，个中滋味，只能长时间远离故土的人才能感同身受。

Y还是一位园艺高手，在家里的庭园开垦了一小片土地，种花种菜，五彩缤纷的花朵与丝瓜、南瓜、辣椒、西红柿、土豆、红薯等争奇斗艳，不仅是Y家的“菜篮子”，也是Y寄托美好向往的百草园。

Y的葫芦丝演奏技艺高超，完全不是一般意义上的无事找乐，随便玩玩，是业余中的专业。他每发表一首自己演奏的乐曲，就一定会配上“作品的背景、作者的创作意图和表达的情绪、音乐的地方特点、旋律代表的形象等”作品分析，就像一位音乐学院的老师，为了更好地传授或演绎某一个作品，前期要做的工作一样。用专业的态度去对待业余爱好，这绝非是普通玩家所能做到的。我们曾一起在Aurora Boulevard Park公园“练功”，仅仅是一般性练习，他也用自行车载着他的大包，不同调的乐器、音响、伴奏、谱架、曲谱本等，一件不少。在迎接2020华人湖边聚会上，Y用口琴演奏《友谊地久天长》，熟悉的旋律、深情的演奏，打动了在场的几个中国女婿（西人），情不自禁地与我们同声高唱，友谊的歌声飘向蓝天白云。那天Glen送我回家，在车上Glen告诉我：他今天非常快乐，他很喜欢W的演唱和Y的演奏，很愿意与我们在一起歌唱！

Y与我一样，是将很大一部分年收入贡献给航空公司的、常年在印度洋上空飞来飞去的“澳飘”。Y的儿子移民到澳洲的时间不长，孙子快入学了，需要在语言交流、文化背景、人际交往、习惯养成等方面的过渡，为了支持儿子安心谋生，Y与夫人放弃轻松生活，上了年纪却当起牛郎织女，轮流到澳洲“上岗”，“无缝衔接”地陪伴小孙子。

突如其来的天灾，肆虐着远方的祖国，到处草木皆兵。谈虎色变且越演越烈的疫情使清新、干净的澳洲也风声鹤唳。我们哥仨都不能为减缓疫情做直接的贡献，只能珍惜“什么也不干

在家里躺着，就能奉献社会”的机会。在这段自我隔离的空间里，微信里传来了 W 深情演唱的《一壶老酒》，传来了 Y 用葫芦丝演奏的《断桥残雪》，我也传了一首萨克斯演奏的《一世情缘》，用音乐隔空喊话，表达祝福与相守，让闭门不出的单调生活多了一抹亮色。

人生能相遇，已是不易；心灵若相知，更要珍惜。我们仨是中国人，却相识在澳大利亚。“相逢是首歌，同行是你和我”，这首歌特别映衬我们之间的风景，Y 正在学习用葫芦丝演奏它，我也正在学习用萨克斯演奏它，愿同行在澳洲大地上的哥仨，用这首歌祝福祖国快快度过劫难，风调雨顺，百姓安居乐业！愿同行在澳洲大地上的所有华人，同心协力，努力奋斗，使自己生活的美丽的澳洲，天空更清新，大海更湛蓝，百姓更幸福！

31/01/2020



感谢 Carrie Xu 提供图片

《秋语》

楚雷



春天的花朵

开在了刀子般

凄厉的秋风雨里

当她回眸一顾的

时候

就看到了她

花瓣上

流淌的泪水.....

每一丛金黄

背后都有

一个青涩的故事

大地收割的

只是已逝季节

交出的成果.....

萧瑟的日子

一切都特别宁静

偶尔的飞鸟

掠过这片日渐成熟的土地

那些喧哗的记忆

在秋雨下

沉淀成河

漂走了五颜六色的浮华

以纯色的眼睛

重新审视大地……

2020年4月11日

《足音》

楚雷

午后的阳光恰好

我依稀听到你

熟悉的足音

那一年

山茶花开遍了岭野

你摘下了一朵

眼里溢满了快乐

午后的阳光恰好

这一年我丢失了

春天的钥匙

身躯一直冻结在寒风里

惟有梦中

依稀听见你那

轻曼的足音

才会复苏我僵沮的神魂

午后的阳光恰好

我再也寻不回

你的足音

只有在遍野绽开

山茶花的山岗上

我才能依稀听到那

三月春风的绝响

.....

2020年9月5日

老船長的花果

藍湘

認識 Nils 和 Grace 多年了。每到了秋去冬來的季節，我老媽就開始念叨：菊花開了，柚子也該成熟了吧。於是我們又全家出動，興致勃勃去探望我們的老朋友和他們香飄四季的花果園。

果園裡，五百多棵柚子樹士兵一般一行行整齊列隊迎接。樹上金燦燦的果實，茁壯豐滿。那低垂及地的枝桠，是笑彎了腰的母親。在這兒採柚子，不用挑選。隨手摘一個，都是沈甸甸香噴噴，打開晶瑩水靈，吃一片滿嘴清甜。

看這滿園豐收景象，你絕想不到面前兩位主人只是半路出家的果農。鬢髮花白的 Nils 原先是瑞典海船的船長，高大挺直的身板仍顯威嚴。Grace 早年是護士。船長可以攜帶家人出海，當年他們全家飄洋過海，雲遊四方。人過中年，他

們開始懷念大地。於是同時退休，買下這十公頃的荒原。

一切從零開始。他們清除荒蕪，開荒種植，年復一年，種下四十多種不同的果樹，當中點綴著種種奇花異草。其實並無創業雄心，Grace 笑道，不辭勞苦只是因為對陽光和土地的熱愛和眷戀。

然而開始並不順利。連續七年，無論他們多盡心盡力，幾棵柚子樹的收成永遠又酸又澀。他們茫然了，難道多年的心血只能拋棄？這時奇蹟出現了。Grace 談起，依然滿懷深情。她說，上帝知道他們的苦情，伸手拉了他們一把。一天，一位馬來西亞的肥料供應商來果園推銷肥料。看了柚子樹，連聲說，千萬別砍。百年樹人，十年樹木，確有其事。樹木需要時間成熟，再給它們幾年吧。

他們漸漸學會如何科學種植。每年他們要做兩次土質檢驗，知道土壤缺失什麼，果樹需要餵養什麼。肥料只能下在果實收成後，過早過晚都白費工夫。肥料少了不行，多了也不行。樹木和人一樣，吃太好反而不健康。而養分適度不足會誘發樹木抵抗滅亡的本能，為保護果實，就會儲存最多的甜份。果樹不但要年年修剪，不健壯的果實也要忍心除掉，去蕪存菁才能達成完美。Grace 笑瞇瞇地如數家珍，四十多

年鏗而不捨，他們早已是專家了。而最初的柚子樹，十年後果然獻出了甜果。難以置信，現在這五百多棵成熟的柚子樹，都是那幾棵樹的子孫。

多年來，他們的柚子遠銷各地。年產二十噸還供不應求。如今兩人都已年過八十，依然操持著果園的一切。每天至少六、七小時的勞作，辛苦嗎？做自己喜歡的事，就只覺得快樂，Grace 朗聲說，不但自己，來往的客人都快樂，就更值得。望著她黝黑而神采飛揚的面容，我想他們是幸運的：能找到並一直做著自己喜歡的事，不枉此生。





肖像

陈谦

远处的你
射来一千瓦的亮度
时间短促
被称作刹那的机会
又能如何沉稳对焦呢

你我之间的一切事物
都以逆光的存在
涂抹于半溶解的视觉中
有一朵花的颜色
似乎带血
恍惚中
我几乎不假思索就相信了
许多的美丽是在带着疼痛之中
诞生的

然后
美丽以一朵花的形状
在拉近的距离中
因放大而清晰
因迷醉而模糊
人间的理论消失到哪里了呢
现实从来都如此直接

曾经的梦想和面对面开放的花瓣
遥远竖琴的弦音和入春的画面
天边
和眼前
多少种双重
辨
或不辨

只一个转身
脚步的绝对凝滞
摄取了一枚笑容的温柔
存到永远

藏宝图

文--燕紫

一群小不点中，数他个头最小

却跳上独板桥的最前沿

把整只脚悬空伸出，只留脚后跟，另一只脚并起

身体前倾，自由落体，最后一刹那又稳稳着地

上完厕所不洗手，被我叫住

他边跑边说克里斯汀小姐教我不用洗

刚跑到门口迎头撞上克里斯汀小姐

又飞也似地返回，胡乱地洗手，小狗一样地溜出

他满把手捉住一只铅笔

在 A4 纸上绕来绕去，是蛇在游走

再画一条线与它并行，便有道路蜿蜒

名副其实的藏宝图，有迷宫和死胡同，也有高山和峡谷

我所作的不过是涂上颜色各异的圆点

又让他填色在大的区域

竟显出了澳洲土著艺术的模样

他说，请你帮我写上：ABEL, 4岁

这一天里，他一直带着藏宝图

不管我在哪里，都会挤到跟前

坐到我的怀里，或是双脚踩着我的脚背站立

这爱，来得简单直接，又毫不客气

---2020年10月

布里斯班山顶晨雾

文/燕紫

习惯了拉开窗帘

初晨的阳光正可驱散昨夜的梦魇

却意外地发现，熟悉的一切消失不见

房屋和树木，竟然是入定的隐者

微露踪影，又淹没在茫茫氤氲之中

莫非，我又落入了另一个梦境

毕竟世事总是变幻太快

清醒着做梦的人，多得无法数清

或许我又回到了那年的黄山

或许黄山的云雾飘洋过海，来到了布里斯班

我不想把来龙去脉弄得十分清楚

正如我过往的生活，正在行走的道路

总是忽左忽右，回环往复

或许走入树林，就能采到蕨叶上的露珠

或许露珠正可滋润我焦灼的心田

就算我隐居山巅，也不能幸免

不能幸免渴望一叶一脉的人间烟火

不能幸免再次落入爱情的迷雾

即便幸福总是近在咫尺，却又遥不可及

在这场大雾散去之前，我要回到人间

在一场风雨来临之际，我要关上门窗

这样满院的落叶和屋顶的瓦片

都会被周而复始的天道冲刷得干干净净

而在我死去以前，我要把一生的经历珍藏

-2020年9月

莎姆塞特湖畔春游

文/燕紫

远方的云朵是我随风流浪的心

俯瞰这隐藏在澳洲内陆的群山

也亲吻宛转延绵浩淼天边的水

唯草原荒凉

闪烁着遍野黄金

留给我的目光来捡拾

庚子年阴历八月十七

日落后，夜的帷幕才刚刚拉开

满月以万丈银辉耀目登场

赢得瘟疫人间同心喝彩

从未见识过如此多的星星

他们静默着，睁大眼睛聆听着

聆听来自月亮的演唱会

别忘了，广袤旷野漫天都是明星

但，月亮是今晚的主角

2020年10月

月光下行走

今夜，我又行走在月光里

白桉树干光滑如少女的肌肤

招引我亲近地步入，她以枝冠

搭成穹顶的圣殿。于干涸的溪边

走出一条逆光之路

斑驳的小径上，多少双脚步

犹豫不前，来回往复

这情景似曾相识，一如

我怀揣上天的谕旨，仍未

从少年的梦境中走出。走不进，日光下

那混乱喧哗的世界。然而，千年旧事纷纷

没有一样鲜嫩如创世之初

难怪考拉在夜里爬上树梢活跃

小虫也啁啾，在斑驳的树影中找寻

回到初始的那道裂缝。那时

我曾御风翱翔在两条大河和群山之巅
俯看通天之塔建起又拆毁，以及大洪水的涨退

如在梦中，我看见月光重新抚摸在这片荒原，
抚摸过我的先祖：屈原，阮籍，李白和杜甫
听到月光轻叹如微风拂面
又一路照亮每一个游魂回家的道路

这些死去的魂灵暂居肉体
在日光下碌碌无为地沉睡
又在梦中的月光下苏醒和舒展。也许，光明
照不透蒙蔽的内心，而怀抱月光
暗夜却一片澄净
过去，于月光
只是一瞬。如同，我此刻的梦境，于微风里
贝多芬的韵律和舒伯特的柔情，并行。如同
这月色抚摸着卡卡布喇和塔斯马尼亚的怪兽
也抚摸着故乡的坟场，梨花融融的院落
以及槐树林里嗡嗡扰动的蜜蜂

2020年7月



黄金海岸看鲸鱼

阮霞

八月份是看鲸鱼的季节：有人到黄金海岸

看，有人到拜伦湾看，有人到哈维湾看，/有人在弗雷泽沙岛看，反正它们这段时间都在这一带海域游戈。如今的电讯这么方便，鲸鱼游到哪里马上就被知道了。

拜伦湾在澳洲最东，海岸的小山上有一个令人心动的灯塔。往悉尼方向从布市开车过去一百六十多公里。去弗雷泽沙岛是往凯恩市方向开车，从布市开车过去三百多公里。沙岛上有洁白无瑕的沙湖和彩沙悬壁，热带雨林和一些野生动物。注意这是一个纯粹的沙



岛，靠的是植被的盘根错节而堆成，所以在岛上要开四轮驱动。在这两地要看鲸鱼，有可能，在这些美丽的地方 9 每年这个时候都会有鲸鱼出没，因

为鲸鱼似乎也明白，这一带是它们迁徙途中一个可供安全歇息的港湾。

拜伦湾，弗雷泽沙岛我都去过，在小山上看鲸鱼还是有困难，因为眼睛视程有限制。而在哈维湾，可以跟船出海看鲸鱼。所以不管哪里，要看鲸鱼跟船出海才是有保证。一般

去就一天，中午船上会提供海鲜大餐。一路都有详解。他们会让你看到鲸鱼。因为船可以驶近它们，但也不能太近，因为政府有很详尽的保护规定。还好，鲸鱼是个庞然大物。不过黄金海岸的观鲸鱼之旅我还没有去过，上周朋友曾先生几个人跟洋人旅行社在从黄金海岸出海看鲸鱼，所以不免询问了一下。



曾先生告诉我，他们跟的是洋人旅行团，一天是一百三十四澳元。他们从布市北部一个叫千赛的社区出发，开车到黄金海岸一共一小时二十分钟。

然后上了赏鲸鱼的船，船上提供早茶。在哈维湾，我们也是跟洋人团，就象吃麦当劳一样，洋人喜欢将他们的产业程序化，大概这样比较好管理，所以这程序跟我们去时是一样的。但我说这价钱贵过我们去时，当然通货膨胀水涨船高嘛。不过同时比价。好像比华人团贵。

但曾先生说，他倒喜欢洋人团，贵就贵一点。我问为什么。他说，洋人从容不迫。司机来接时，从容不迫，慢慢驾驶。一个人，当司机也当导游。慢慢解说，告诉你几点几分可以到码头。车的踏板高了，特意加个垫子，让上下车方便。

在船上，也是详尽解释。如晕车可以花一块钱买晕车药，厕所等在哪里，怎么使用救生衣等。我们起身走动，马上有船员来搀扶。一个个热情洋溢。鲸鱼来了，都有详尽的解说。他很满意。但不开心的倒是同车去的华人。

早茶的饼干，吃不完，还要放口袋，说要给孙子吃。说反正不够她们还会送来。



他们迟到,所以乘车时座位在后面。司机说,回程时原来坐哪个位置就还坐哪个座位。这些华人也不听,要抢前坐。害得原座位者和司机一样摇头。

小孩上厕所很久,外面排长龙,也不愿去关心一下。作为同是华人,曾先生感到丢脸。

说到此处,曾先生话锋一转,说华人不懂为什么不教育孩子。

那年在香港,有位邻居,家里来了客人。客人的小孩子乱蹦乱跳,还拼命玩拉门。邻居碍着大人的面子,虽然心里不舒坦,也不想讲。而后每天还要求载孩子去运动场。将人家的电池都用完,也心安理得。宠孩子到了过份。

曾先生说不仅在香港有这样的人。在澳洲,有些华人也一样。比如停车停到人家的草地。

到人家家,人家客气,让摘果子和蔬菜就将人家的果子,蔬菜都摘光。

曾先生希望我在写稿时可以插写一下,给大家看看。注意规范自己的行为。

我问曾先生,说了半天,鲸鱼看到了没有。

曾先生说,有。赏鲸鱼船带我们到鲸鱼出没的地方。我们看到了许多鲸鱼。有的喷水,有的翻跃,煞是好看。

下了鲸鱼船,旅行社带我们上岸去吃中餐,下午四点半回到了原地。

喔,他们和我上次去玩,还不一样,我们是在船上吃海鲜烧烤的,他们是在陆地吃中餐。所以跟船去看鲸鱼,也有不一样的地方,也不都是我想的程序化。



昆州华文
电子杂志 12月刊