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高雲路西醫診所是一家位於布里斯班南區的全科西醫診所,提供各类疫苗接种，

皮肤检查孕妇产检，儿科等全科服务。

诊所现提供针灸治疗，目前赵医生完成了许多成功案例。例如慢性耳鸣，各类痛

症，面瘫等，许多疾病往往在几次针灸和一个疗程后都得到了相应的改善或治愈。当

然成功案例还不止这些，欢迎大家致电预约。
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初冬的晴日。蓝天白云，一片金灿灿的向日葵花，在枯枝衰草中格外突兀，温暖而靓丽，吸引着行

人的目光，迎接着澳洲冬日的暖阳。

旅居南半球的澳洲，已经好长时间了，也经常带宝宝来公园玩，平日里却无暇顾及周围的花草与树

木，因为宝宝正是顽皮好动的年龄，他会在绿草地上撒欢滚爬，会跳跃奔跑，一任春去冬又来，疫

情签证延期，已经过了 365 天。

1

澳洲冬日 散步细语
布村蓝楹/图/文



女婿和宝宝们一起去玩了。微风暖阳，独自在公园里徜徉，感到无比的轻松与舒畅。

今天是星期六，是父亲带宝宝的时间。在澳洲平时都是妈妈带宝宝，而星期六属于妈妈休息的时间。

所以在公园，娱乐场所会看到许多爸爸，带着孩子们骑行，打球，聊天，玩耍。也有的爸爸会带着

孩子们去图书馆，或者去展览馆。（只是疫情期间暂不开放）

一路走来，环顾着友人们的小聚；健身人的飞扬脚步；河水的清澈流淌；野鸭的嬉戏歌唱；落叶的

枯萎惆怅；冬日的脚步渐行渐近的回响。
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生活的每个日子里，都有期待的渴望，都有亲情的温暖，都有精彩的瞬间。四季如车轮 ，带着我

们不断地前行，赶往新的一天。

在公园里散步，我常常喜欢，沿着原石垒砌的高高围墙，让葱茏的树木相伴身旁，脚步踏上枯黄的

落叶，沙沙地响；脚下有裸露的树根，日积月累飘落下来的种子，还执着地躺在路的两旁。望着树

木中透进来的金色阳光，听着鸟儿欢快的啼鸣歌唱。

这时我会想起，北半球杭州“京杭大运河”河畔的春日，现在一定是春暖花开，百花争妍。
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我记得 ，河畔的两岸雪白晶莹的梨花，如圣洁的女神；火红的石榴如天边的霞云；妖艳的海棠招

摇绽放。春日的河畔, 就是一场花海的盛宴。万紫千红让你一路走来，一路赞叹。

我们几位临河而居的朋友，常常相伴，欣赏着沿途的风景，走运河，采春风，练脚力，拍照片，有

农科院退休的吴大姐，曾做过生意的小老板美玉，还有在部队转业的小袁，她曾参加过文工团，春

风里，随着柳絮自由飘落，总是留下笑声一串串。

鸟的鸣叫，把我思绪拉回到眼前。我沿着常年被路人走过的蜿蜒小路前行，红褐色土地混合着砂石，

铺就了一路的美颜。沿着它默默地向前走，会净化喧嚣，浮躁沉淀，仿佛带你走向辽阔的天边，走

进海洋的深处，来到远方的客栈。

我走着走着，不知为什么突然想到：“其实，每一条河流都有自己的起源，走向与终点。每一片云

彩都会有聚集，离散，消失的片刻与美丽的瞬间。人们只有活出自我 ，活出随性，活出喜欢，不

必强勉，才不枉来世间一转。
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随着年龄渐长，我们不断地做减法。终于懂得了要顺从本意的活着。像花儿绽放，像鸟儿鸣叫，像

虫儿低吟，听凭内心的召唤，融入自然，天人合一才是幸福，才是天地间的箴言。

所以要常怀一颗简单的心，过一种简单的生活。不过度的焦虑，不庸人自扰，不被喧嚣淹没，享受

自己的田园。一饭一菜一茶香，一笔一书一电脑， 一诗一画一文章， 一棋一琴一知己，一天一乐

一世长。让心简单起来，回归初心。余年里，我们有张有驰，夕阳下，我们潇洒随意乐天。

惊回首，凝思回望。人生就是一首悲欢离合的交响曲，有梦想，有迷茫，有酸楚，有成长。生命的

沙漏从没停止滑落，手指缝怎谁能阻挡千古的流年？人生幸福的秘诀不是别的，而是在众多靓丽的

风景中拥有自己的风景。

澳洲的冬日里，我沐浴着暖阳走在路上，仿佛听到了神奇的召唤：摒弃浮躁与贪婪，带上感恩与宽

容，去谦卑地迎接更多更明媚的春天。

澳洲布里斯班写于 /2020/05/16
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火 龙 果
李 守 义

颗颗鲜红的果，

拳拳滚烫的心。

来自大洋彼岸，

万里波涛也不曾降温。

积攒了澳洲的阳光雨露，

汇聚了海外赤子的思乡蜜情。

手捧吐着绿焰的炽热，

龙的传人，

面对瘟神投放手雷的时刻，

献给了日夜怀念的母亲。

(欣闻，为支援家乡父老抗击新冠病毒，旅居澳大利亚昆士兰州阳光

海岸的江西老俵聂陶锦，刘欣荣夫妇，捐出自己农场生产的火龙果 1

万公斤，由澳大利亚江西同乡联谊会曁赣商联合会开展义卖活动。所

得 3 万多澳元购置急需物资，捐赠给江西、湖北。

血浓于水，情重于山。海外赤子爱国热忱，令人动容。赋诗赞之。
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在布里斯班躲疫的日子 (节选一)
——2020 年澳洲“躲疫”日记

Sail

2020 年 3 月 21 日 星期六 晴

澳洲总理莫里森昨天宣布封锁国家边境，禁止所有国际航班入境，非澳洲公民禁止入境，

今天晚上 9 点开始执行。疫情降临澳洲了，人传人的防不胜防，使美丽洁净的澳洲也不能幸

免，澳洲也到了全民紧张的时候。大约 10 天前，澳洲各地超市的“厕所用纸”就被抢购一

空，这带有“喜感”的故事，是否就是预示着澳洲也不会“独善其身”的？据说澳洲全境封

锁，将会掀起超过 10 万人的失业狂潮，随之还会有不断升级的封锁禁令，澳洲也不能做到

风景独好，依然要为这一疫情买单，这是经济一体化的代价，国际大循环使你中有我、我中

有你，是命运共同体的体现。

为了保证老年人的生活，大型超市特别设置了“特别购物一小时”，每天超市开门营业的

第一个小时，只为老年人和残疾人服务，这个举措让我感到暖心！

今天老姚担心起自己的签证了。他是 2018 年 10 月批准的三年多次签证（visa 600），他

选择的是 18 个月内不超过 12 个月的停留期。从 2018 年 10 月底开始到澳洲，至今共来了

三次，合计已经 9 个月。不知道签证里规定的 18 个月如何计算？要不要也像我一样去斐济

类似的国家走一趟，担心因为不知情而成为“违法停留”者，他以为拥有 PR 的老吴很懂“签

证”这事，在我们的朋友圈里咨询老吴，没想到老吴根本不知道这事，老姚开始了焦虑。我

相信此时此刻，有多少像我们一样漂泊在澳洲的非澳洲人，一定免不了这样的焦虑。时代的

一粒尘土，落在某个人身上就是一痤山。真是我们将有的感受吗？

2020 年 3 月 22 日 星期日 晴

澳洲总理发布禁令，包括游乐园、博物馆、图书馆、酒吧、健身房、入店餐饮等在内的

设施关闭。

早晨醒来，看见老姚与老吴关于签证的对话，虽然我也不怎么懂这事，根据我对签证的

理解，我发表了自己观点：澳洲已经封锁边境，无论什么地方的人来到澳洲，都不能入境，

老姚现在去斐济是不可能的了。三年多次签证，应该理解为每次进入澳洲境内开始计算停留

时间，不能连续停留 12 个月。出了澳洲国境，停留时间就清零，下次入境重新计算。三年

多次的多次，意义在此，我自以为是地告诉了老姚我的理解。我还告诉老姚不用担心，他递

交了移民申请，就是进入了保险箱。上海的老汤也是停留超过了三个月，因为递交了移民申

请，移民局请他等待。老姚看了我的理解说，可以放心一点了。因为回不去，又不愿意违法

停留，这段时间折腾了多少中国的大爷大妈，我们去斐济感受很深刻，去斐济的中国人，基

本都是为了完成三个月必须出境的规定。这些不得不出境的老年人，不懂英语，也得在家人

的无数的不放心下勇敢地踏上“征途”，走向天涯……。

2020 年 3 月 23 日 星期一 晴

老姚将我拉进了《签证即将到期出入境问题群》，进入出入境群后，看见讨论之热闹，

各种各样的疑问困扰着在澳华人，群员基本都是有父母在澳洲的不太年轻的年轻人。每一个

人都在不愿让父母成为“违法滞留”者而焦虑，每一个人都在打听如何能够合法延长滞留时

间，每一个人都在打听回国的路线如何才能走通？忧心忡忡是大家共同的心情，不留污点是

大家共同的追求。从上午入群开始，就关注这个群里的每一条消息，到了晚上除了知道忧虑

的人们很多外，零散的信息让人感觉没有获得什么有效的东西，藐视缺乏内行和热心人来解

读签证的有关信息，为大家指路，安抚大家的忧虑。

7



老姚提醒屯积食物，作长期“居家”准备。老姚介绍说，他的儿子前天去采购了不少主

粮、副食和蔬菜。今天又去买了不少，抓紧屯积一些东西，以防日后的不出门。澳洲政府召

唤澳人回国，随着在欧洲的澳洲人回家，澳洲的感染者数上升很快，有些人心慌慌。老姚说，

他与浙江他家所在的社区联系，表达了想回家的愿望，社区回答他尽量不要回去。想到澳洲

政府召唤澳人回家，中国人想回去却告之尽量不要回去。老姚感叹：关键时刻，就显示出差

别来了……

我劝老姚暂时不要想到回去，现在回去是不受欢迎的。就在这里，用轻松的心态去体验

“有家不能回”的滋味。老吴发来一个笑脸表情包。老姚说：我们逃脱了国内在家被关禁闭的

日子，如今在澳洲也要补上这一课了。是的，谁也没收有想到 corona virus 成为国际大流行。

目前汇率变化大，是换汇的好时机，教五姐在手机上换汇。

网络上流传许仰东回国隔离的文章，感觉有些可怕。为特定时期的特别情况留下记录，

转载了。

附：《艰难的回家之路》 许仰东

本家许仰东从澳洲返沪，一路艰辛，进上海更是如过鬼门关。何谓严防死守，看浦东

机场。

此刻，已经是第二天早上 8:15。距离我昨天下午 7 点下飞机，已经过去了 13 个半小

时。我刚完成从来下机到归口接待区的流程，进行核酸检测后送到固定点休息，估计再过八

个小时，就是说在晚饭前获得检测结果后居家隔离，就算很順利的事了。

从澳洲起飞，这次艰难的回家之路，估计整整需要 27 个小时以上。

【1】
第一次，踏上如此艰难的回家之路。

飞机上，因为一直戴着 N95 口罩及手套，不敢睡觉、不敢进食，也不敢饮水。10 小时

的飞行闷热冒汗，被口罩带拉紧的橡皮带，在脖子上己拉出红印，甚至有些隐痛。 机

舱里，所有的人都是一样的心情。非常的静谧。这不象是旅途，象是一场逃亡。我开始想起

了“难民”这个词。眼前，挤满了浦东机场内内外外的人群，无论你来自美国、法国，还是

澳洲、德国，也无论你是富豪、华侨还是中国公民，都一样。排队、登记，再排队，再登记。

等待、询问，再等待，再询问。

看得出来，上海为了管控住海外疫情输入，做了很多的努力。但我真的不敢恭维，有

太多的管理细节，与上海人的习惯效率观念依旧格格不入。半夜时分，因为飞抵而来的人数

多，机场有些杂乱。加上都是长途飞行的疲惫，各色各样的行李塞满在机场的大厅、走廊，

这个原本现代化的侯机楼，现在真的有点象临时避难所。

【2】
午夜的上海天下着小雨。眼前，白色的防护服、闪烁的警灯，一片片口罩的人群，真

的有点象世界未日的类似场景。任何人没有自由进出机场的权利。我们这批 25 个从世界各

地飞回的静安区的居民，被本区车辆接送，或者被送到上海宾馆隔离 14 天，或者去专门的

核酸检测点，需要完成检测后，才能居家隔离，并严密监控。

我计划去上海宾馆隔离。省得家人被我牵累一起隔离。房费每天 400 元，每天统一餐

食 186 元，一次性交 8204 元隔离费。即使是本市居民，也不例外。管制级别应该等同于双

规，不能出房间门，不能会客，大门口的警车 24 时小时值班，绝不充许被隔离人员走出大

门半步。非常不好的感觉！

车上 25 名人员，除了一人自愿留在宾馆隔离，都选择了居家隔离。我也改变了主意。

想离开这个阴森的气氛。
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【3】
凌晨 4:45，在沪 A-5069-警开导下，我上了第二辆大巴，来到灵石路核酸检测点，进

行核酸釆样。管理极为严格。所有人不得下车，逐一对号报名、釆样，凳子不断消毒。连临

时建立的卫生间，都有警察看守。疲劳。饥饿。缺眠。人生第一感受被控制自由的那种不爽。

我理解上海为了防止境外病例输入，从下机那一刻起，环节之多、核查之严，那种滴水不漏

的程序。

接待我们的是一个年轻的志愿者。如此折腾，任何修养的人都会有怨言。这个志愿者

是个好脾气，一路上忍着大家许多的不满。他说，他己经三天没有休息了，上海这些控制流

程，也是刚刚建立起来，在试行。他在感染风险最高的岗位上，帮助自己的这座城市，控制

可能的疫情回流。

想到昨天在澳洲登机时，澳洲机场依然若无其事的状态，踏上中国的土地，如此森严

壁垒的管控，虽然折腾，但为了安全，应该把怨气吞下去。

【4】
此刻，我依然在被管控的程序中。家人帮忙点的外卖，可能马上会到。让饥饿了一天

一夜我终于可以美食。

这个艰难的回家之路，可能是一次难忘的记忆。想告诉我在澳洲的朋友们，如果你们

想回中国，请千万做好足够的心理准备，这必定是千辛万苦的历程；想告诉我的海外朋友们，

只有踏上中国的土地，你可能才明白：你真的在疫情漫延的乱世里，这是安全的土地。

2020 年 3 月 24 日 星期二 晴

进入《签证即将到期出入境问题群》后，看见了群员们提出的各种问题，受到这个环境

的影响，我也一扫去斐济后获得三个月的停留时间的心安理得，开始担忧三个月后的去留情

况。我是 3 月 6 一 8 日去的斐济，由此计算三个月，到 6 月 8 日又将是期满日。目前的疫情

状况，谁也不能保证到时是否能够离开。即便航班开通了，国内对国外人员的管控手段没有

松动，我也不能出行，因为身体状况不能适应长时间的折腾。如果不能离开，就会面临“非

法滞留”的问题。这个群也为代办签证中介创造了机会，大大地方便了群员。群主在群里介

绍了签证代办中介 Jing 和 Rita，可以向他们咨询签证的任何问题，这两位签证代办中介也热

情解答各种提问。我向 Jing 介绍了我的情况和忧虑所在后，他介绍了申请办理签证延期的情

况，并告诉我说不需要我担心的房产证明之类的东西就可以办理，延期时间分别可以为 3
个有、6 个月、12 个月，6 个月不能保证获批。与他聊天后，对签证延期的认识比较清晰了，

自己也比较有信心。申请签证延期，申请的费用是：签证费$368.82 元，体检费$322.79 元，

服务费$165 元。按照不能超过 12 个月的通常规定，我最多只能申请延期签证三个月，三个

月后澳洲和中国对疫情的管控措施能够有所变化吗？

2020 年 3 月 25 日 星期三 晴

澳洲封城令实施了两个阶段后，政府召开了最后一次晚间会议，封城令的第三阶段还在

讨论中，目前封城令的第二阶段已经全面实施，具体包括以下内容：购物中心美食广场（外

卖将被允许）、拍卖行、房地产拍卖和开放房屋检测全部停止，除食品类，其它室内和室外

市场将全部关闭。美容、美黑、打蜡、美甲、按摩和纹身店、室内和室外的游戏中心、社区

及康乐中心等将关闭。禁止群众健身活动，限制人数为 10 人。游泳池、足球场、博物馆、

图书馆、社区活动中心、休闲室、游乐场、游乐街、健康俱乐部、健身中心、健身房、运动

塑形性操活动、水疗、桑拿房全部关闭。对婚礼和葬礼的参加人数严格限制，婚礼最多不得

超过 5 人，葬礼不得超过 10 人。禁止家庭聚会，禁止 BBQ。最重要的是：禁止出境，这一

点是针对澳洲公民和澳洲 PR。这一禁令的持续时间暂定为 4 周，违反者将会面临最高 5 年
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监禁或者高达 6.3 万澳币的巨额罚款。疫情期间还将保持社交距离列入了法案。如果违反社

交距离，没有和其他人保持 1.5 米的距离，包括被发现握手拥抱等行为，将被罚款一千澳币，

公司和企业违反这一规定，罚款 5 千澳币。政府建议，没有特殊情况希望民众能够自觉在家。

如果情况持续恶化，可能会执行强制隔离政策，将会限制居民外出，除非必要的购买生活必

需品外，其它出行一律禁止。虽然全国范围内的学校关闭还没有实施，但家长可以选择将孩

子留在家中。实际上选择将孩子留在家中的家长占了很大比例，新州教育部官方数据显示，

各学校的平均缺勤率已达 74%。为了保护边远地区的居民，特别是澳洲的土著居民，昆士兰

州率先封锁了本州与北领地之间的自由交通。各州的边界都已封锁，澳洲国民被呼吁，“请

呆在家里，不要外出，拒绝没有必要的接触。”这些防疫和隔离措施的实施，澳洲失业率暴

增，短时间内将有数十万人失去生活来源。热爱自由，甚至有些散漫的澳洲国民，在这一次

疫情面前，能否做到人人自觉，拭目以待。总理 Scott Morrison 说“2020 年将是许多澳大利

亚人生命中最艰难的一年。”总理宣布：“澳大利亚人必须借鉴，让本国度过大萧条和第二次

世界大战的生存精神，来战胜大流行疫病。”恐慌在所难免，但面对恐慌时的自律与尊重，

会给人们带来力量，会让生命的价值得以体现。

下午去 Lutwyche 边的 Bredshaw Park 运动筋骨，才发现这是一条十分美丽的河滨画廊，

小河两边是平坦的绿草茵茵的草坪，草坪中间夹着一条 5 米宽的健身步道。如画的风景在五

颜六色的运动装和蓬勃朝气健儿的映衬下，构成一幅风和日丽、积极向上的动感美景带，青

春美、活力美、健康美、运动美，运动澳洲、活力澳洲、美丽澳洲。在这里似乎没有封城令，

高大健壮的人们气喘吁吁地你追我赶，勇往直前，就像是发展中的澳大利亚。奔驰在这条健

身道上，人人精神抖擞，活力四射。我用挥臂快走融入运动的人群中。走了 1 公里，看见一

位长者停下了跑步的节奏，于是我们就在快步走中边走边聊天了。我看见路牌是 Emerson
Park，聊天的人叫 Jhon（0414952158），一位 60 岁的澳洲人。在随意的聊天中，我记住了他

的善良和笑容。

在《签证即将到期出入境问题》群里传送一张“03.24 澳洲 QLD 地区 COVID 一 19 新闻

早报”，内容特别吸引群员的眼球。代理移民部长表示临时签证持有者（TR）遭遇重大经济

困难的情况下，有机会获得 550 澳元的特殊疫情津贴，包括配偶移民签证 TR 或者临时人道

主义签证持有者都有可能获得。澳洲目前大约有 150 万 TR 持有者，他表示澳洲需要考虑每

一个留在境内的人，无论是公民/永居/ TR 或者过桥签证人士，“现在有必要给所有临时签证

类别延长 6 一 12 个月，以确保人们有安全感，人们不应该担心他们是否会成为非法。政府

可能还需要研究给 TR 持有人提供临时保险，例如保险中不保留行病的或者有时间限制的。

紧接着，这个群里还传来好消息：MIA 移民协会主席 John，在与移民部长对话中，提

到了很多有利于非绿卡持有者的支持建议，绝对是史无前例且满分体现人道主义精神的：

1. 豁免所有人的 8503，
2. 创造一个免费的紧急签证，在疫情期间保证工作权与加入全民医保，

3. 把所有签证自动延续到 10 月 30 号，

4. 对于受影响的雇主担保签证持有人和雇主，免除 LMT ( labour market testing ) 和 SAF
( Skilling Australians Fund )，

5. 186.187.489.887.188 等涉及工作和居留记录的签证的应对策略，

6. 今年 3.15 学生签过期被卡在境外并可能错过 485 签证的学生。

似乎第一次体会到这样近距离且暖心的国家政策，心里就象蜜一样甜，真正体会到了什

么叫人民政府和公仆，什么叫想为人民所想、急为人民所急，什么叫公民社会，为人民服务，

这样的国度在我们的心里不断加分。也没有考虑这消息的可靠性，迫不及待地将这样的好消

息告诉老婆，也让她心里踏实。老婆将这则消息收藏起来，与收藏在手机里的电子签证 visa
放在一起，今天老婆一定会睡得很香。
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2020 年 3 月 26 日 星期四 晴

早晨起床就开始收拾行李，11：30Noah 开车到达 55 Felix Street Wooloowin,接我们回到

North Lakes 他们新搬的家，就在过去 6 Innes Street (near Tarlo Street) North Lakes 附近的 41
Expedition Dr North Lakes。非常时期有言在先，我们必须在自己住的房间里进行家庭自我隔

离一周，这一周只能在自己的房间及与之一墙之隔的厕所与洗漱间活动。不能接触家人、不

能去客厅、不能去厨房、不能到房外晒衣服、更不能出家门；饮用水和三餐由 Noah 送到房

门口，吃完后将餐具也放在房门外，由 Noah 收走。隔离期间，我们不用做任何事，就在几

平米的小房间里寻找快乐。如遇事需走出隔离房间，则必须戴上口罩。突然想起浙江朋友老

姚说的我们将在澳洲“补课”，体会不能出门，在家自我关禁闭的滋味。真是被言中，且说来

就来了。

到“自我隔离点”已经 13：00 多了，按照事先约定，我戴着口罩下车进屋后就直奔自己

住的房间。正午时分，阳光照射着房间，床的三分之二都被刺眼的阳光照射着，软床垫上罩

着花床单，很干净也很热。汗水在身上流淌，人感觉非常疲惫，却完全不愿躺下去，怕一下

去就是污染。小孙女看见我们进屋了，没有惊奇我戴着口罩，而是大声地呼叫着我们，我情

不自禁地答应和幸福地微笑，可惜口罩遮挡住了美丽的笑容，小孙女看不见。Noah 送来了

一碗面条，风卷残云般地吃完，湿透了 T 恤。按照规定我们必须洗澡换衣服，才能躺下。衣

服则要先消毒再清洗，由 Noah 去凉晒。当一杯白开水送到屋门口时，家庭自我隔离生活开

始了。站在这个约 9 平米、不能看远处的空间里，令我想起了重庆渣滓洞集中营里的一幅对

联“两个天窗出气，一扇风门伸头”；也想起了时尚的字眼“双规”。不得不接受的深居简出

的生活，让我在心里说，再见，澳洲的蓝天白云；再见，澳洲的绿草小径；再见，澳洲的金

发碧眼，再见，澳洲的姹紫嫣红，虽然我没有离你而去，但万恶的 Corona Virus 让我不能走

进你，我只能在密闭的小空间里。想象着极目远眺的快意。

上午我在《签证即将到期出入境问题》群里留下一句话，希望今天有签证自动延期的好

消息！有人跟进，有人善意提醒自己掌握好主动。没有想到，下午却传来中国驻澳大利亚使

馆对在澳中国公民签证有效期问题的提醒。中国驻澳大利亚大使馆再次提醒在澳中国公民关

注自身的签证有效期，请务必在签证到期前申请新的签证，避免出现因签证过期失效导致非

法滞留的情况。陶醉在“自动延期 6 一 12 个月“的甜甜美梦里的我们，心一下又回到了“解

放前”，失望、焦虑、等待又成为了群里的主调，考虑重新申请的准备，期盼“天上掉馅饼”

的梦碎了，心却不甘。印度、加拿大都已实行自动延期 6 一 12 个月，澳大利亚为何不象他

们一样的人性化呢？时代的一粒尘土，落在百姓的身上就是一座大山。封锁国境，让我等过

客不能如期离澳返家，签证就成为横亘在我等澳洲“远亲”或“弃子”面前的一座大山，进

是大山阻挡，退是大江大海，进退维谷艰难，我们就象没妈的孩子，随风飘摇的小草。常听

人比喻，原籍国是亲妈，移民国是后妈，此时此刻，亲妈看见我们在门外却严格把守大门，

远亲后妈却不施“仁政”，没妈的孩子象棵草……

2020 年 3 月 31 日 星期二 晴

读两位老移民的“疫情日记”
布里斯班封州境后，昆士兰华人作家协会群里就有会员用日记的形式记录“疫情下我看

到的澳大利亚”，并在群里交流分享。我有幸读到 Michael 和韦钢的日记，也读到了两位老

移民“爱家、爱人、爱澳洲”的大爱之情。两位朋友都已移民澳洲 30 多年，在这片土地上

安居乐业、生儿育女，如今儿女都成才，他们也深深地融入了这片土地，爱上了这个国度。

我没见过 Michael，也不知道他的背景、职业、年龄。性格特征等，只是从他的聊天和日记

中读出了这个老移民对澳洲的一片深情。
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一早，Michael 就在群里发出建议：

“大家：晨早，安好！既然大家都已经在这块土地上安居乐业了，投桃报李，我们华人

向来都是“风雨同舟、共克时艰”的，大家在确保自己和家庭安全的同时，多多帮忙一下您

们所居住在的社区。百年不遇的疫情，将来某一天，我们会平静且骄傲的说，我们都做了什

么。God Bless Australia AM”。
会长很快作出反映：Michael  陈主席早上好，问题提得好！ 也给我们一个思考和行动

的契机……据悉，上次捐款除两次运送物资直抵武汉前线医院之外，还有剩余，社区紧急应

对委员会正筹备捐助昆州本地医院。当然，这些明显不够，尚需每一位华人的积极行动，向

我们所居住的社区，子孙后代赖以生存的家园，作出公民应有的贡献……勿以恶小而为之 勿

以善小而不为，点点滴滴，从小事做起……贴便说一句“Thank you “, 给上门送货的邮递员

在门口摆上口罩和瓶装水，或者关心一下邻居，都可以展示出真正的华人风范。“人不知而

不愠 不亦君子乎”？

另一会员也积极呼应：Michael  谢谢您的善心善行，我把您的呼吁转到我们湖北同乡群。

看到这些交流，感觉这些移民对澳大利亚已有风雨同舟的情感，已从内心深处融入了这

个国度，而不再含糊其辞地犹豫自己的身份表达，这些完全基于一种高度的文化认同。如果

没有这样的文化认同，仅仅是环境美丽、福利优厚，是不可能获取移民们的深情。”喜欢她

就接纳她的一切“这句用于谈恋爱的名句，此刻形容他们澳洲的情感一点不为过。我没见过

Michael，但听人说他道德高尚，于是我在手机上回找了他于 28 日的日记，可以看见一个移

民忧国爱国的火热的心。

与您们分享：自己周围平常的工作和生活环境以本地的西人/洋人为大多数，比如说小

区的邻居、家庭的花草工、泳池维修工、社区的保安、诊所的前台、医生、护士、超市的售

货员，咖啡店里的服务生、理发师，公司酒店的同事、供货商、各种维修和清洁工，业主委

员会的同仁、公司和个人的律师、会计师、银行经理、前台等等、等等；假以时日，这些人

都已是自己生命中的一部分，打交道多年，平常大家都已经非常熟悉，问长问短已是家常便

饭，彼此之间已经都有或多或少的感情和默契，感觉上，他/她们也都或多或少的容忍着我

这个外来人的“有时任性”...
疫情以来，无论碰到谁，自己都有问候他/她们的现状、特别是有什么方法可以互助，

如果是有业务往来，尽量维持，大家现在都不容易喔。

前天上班开车出小区，碰到小区的花草工，停下车，摇下玻璃，打了声招呼，说了声小

心，送了两个口罩给他。他眼神中看上去有些意外、然后是发自内心的开心微笑。投桃报李，

心中善念会写在脸上，别人能读得出的。

啰啰嗦嗦说这些，是想同身边的华人兄弟姐妹们、乡邻们报告一下，我们也是这块土地

的主人，我们辛勤付出、我们照章纳税、我们安居乐业；关爱和“共克时艰”就从自己身边

的人开始，我们做好自己，一声问候、一语关怀、一个行动，一个笑容。我们用实际行动传

递爱与包容，大多数本地人是明白“命运共同体”和地球村的意思的，他/她们同我们一样，

每天忙忙碌碌，辛劳奔波都是善良、朴实的百姓和国民。

当然，垃圾哪里都有，自己也都有碰到，方法也很简单，“温良恭俭但不让”！开心、快

乐、健康以外，更需要有“尊严”。

我们华人前半场帮国内同胞、天经地义，那时生我们养我们的故乡，骨肉相连；我们华

人下半场主场迎战，自己的地盘上，更要大显身手，国内的同胞们每天也在关注我们，支援

我们。什么这论，那论，此时此刻，只有一种声音最应该响亮：地球人团结起来，共渡患难

共克时艰；将来共庆胜利，同建家园。以静相守 期待明天；祈祷大家一切安好！

天佑澳洲，天佑地球村！God Bless Australia AU！
晚上，Micheal 又发了他今天的日记：
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披星戴月，从布里斯班公司下班回家，路上车子稀少。今天去了布里斯班公司酒店门口

的两个医疗诊所、两家零售外卖店，做了一点点奉献。

我们华裔/亚洲裔在澳洲，约占总人口的 3-5%，100 个人排队集合，95 个以上是西人/
洋人。我们这三、五趴确实很团结、互助，但是绝对的少数。大家是否思考一下，可以为另

外那 95 个人里面的任何一个做些什么，他/她们就在您们的身边。这方面的成语典故很多：

投桃报李、居安思危、入乡随俗，现在应该是一个非常特别但很适合的契机。

这两天终于喜见微信朋友圈有了少许欢乐，喜形于色，被骂的很惨的总理和政府居然赢

的掌声一片。感慨同胞虽然经历过三年自然灾害、文革、改革开放、SARS 及这次疫情洗礼

的，还是这么感情丰富喔。

非常赞同一个观点，2020 从明年开始，今年是不用想了，持久战是必须的。眼下一点

都不能放松，正如大家公认的张文宏医生所说，疫情的决定性胜利，取决于那些防疫能力弱

的国家和地区，地球村嘛，哪里有绝对的净土。大家现在比得是耐心、决心、底蕴、纪律、

专业和出错率。

继续以静相守 期待明天 一切安好！

God Bless Australia � ！

老移民除了牵挂祖国，对旅居国度也有了很深的责任感，已经彻底接受澳洲社会，并已

将自己融入澳洲社会，将根深深地置于澳洲大地，他们与来自世界各地的人共同建设着美丽

的澳大利亚，并对当地居民也有了仁爱之心，与其它种族的人更好地互相接纳。华人移民同

样是澳洲社会的主人，而不是过客，以澳为家，和谐共荣是他们的追求。在灾难面前，充满

大爱的慷概的华裔澳洲人，用爱心去表达对社会的责任，用笑脸去传递温情，默默的相助就

像黑暗中微弱的那点光，驱散着人们的无助、迷茫和恐慌。没有千言万语，没有媒体报道，

没有经济利益，没有政治诱惑、一切行动都很自然，一切行为都是常态，这是华人移民身上

体现出的“澳洲精神”
We will be fine！
We are all in this together！
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我有这样一位姐姐名练允端（母親故事之一）

练美嘉

又是台风天！

突然想起一次台风后，家里来了一个女孩，叫我阿姨，说她弟弟树上掉下来，

需要借一个脸盆和热水瓶。当时医院不提供此类东西。我问：“你是谁？” 她说：“我

妈妈名叫练允端” “喔，我知道，你妈妈叫阿端，我认识她。”此人是我母亲徐如华的

义孙女。

一九七零年，我们跟我父母去下放。下放可以带家具。我们家没有太多家具，

因为当时厦门一中的教职员工都向一中租家具，每月付租金。一中承诺租金满后，

家具可以给租者拥有。我们已经租用十几年了，可是，我们要被下放了，承诺不值

一金。我父亲请了三轮车将家具运回了一中還他們。但我父母还是有一点家具，其

中有一个五斗柜是上海师傅的精工细作。我母亲很犯愁，她不知道怎么将她的五斗

柜，带到乡下。这时阿端来了，她从殿前乡下来的，带了一捆稻草，几只鸡。她是

收到我父亲的信。她的丈夫是认识字的。

阿端边搓草绳边流泪说叔叔婶婶就要离开厦门了。她用搓好的草绳将我妈妈的

五斗柜包得实实的。连带包好一个我外婆买给我母亲的一个青斗石雕成的小石磨。

我母亲总要说，这小石磨值一块银元。她喜欢，我的外婆就买给她了。出嫁就带来

了。（这个小石磨，陪伴我们渡过在乡下的许多岁月，我母亲用这个石磨，磨米，
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蒸出九层糕。还要讲点巴尔扎克小说似的情节，比如蒸这九层糕，放海蛎子干，或

虾米也是好味道。那时我们去的是闽西，乡间是没有海鲜这种东西的。）

但当时我感到奇怪，我伯父的女儿我都认识，怎么又来个叫我父亲叔叔叫我母

亲婶婶的。

最后我母亲告诉我，阿端从前是一个婢女。主人家待她不好。后来有解放婢女，

童养媳的运动。为了躲避收搜的人员，主人家竟把她藏在鸡笼里。是因为这个原因，

缺氧，脑部受伤，或她原来天生如此，她常常呈现一片空白的模样。阿端被解救后，

送到一位人家家，一段时间后，这位人家不要她！送还到街道办事处去，我母亲那

时在街道工作，夜晚只好把她带回家。问她几岁，她自己不知道。问她哪里人，也

说不知道，但听她口音大概是潮州人。那是刚解放的时候的事情。

从此阿端就和我们住在一起，大概要进户口吧，我父亲将她取名字就和我哥哥

接近，她成了我们家的一员和我们同姓，成了我们的义姐。男大当婚，女大当嫁。

阿端应该出嫁了，但谁也看不上她。刚好殿前有位大龄青年，家尚有大屋可住，但

因为出身不好，找不到对象，又家在市郊，也算是农村。他来相亲，竟和她很对眼，

大概同是天涯沦落人

阿端的孩子长大后，我母亲很欣慰，因为阿端的女儿长得水晶水灵，漂亮又聪

明，竟能管家帮助阿端了。

阿端女儿来借脸盆和热水瓶的时候，我母亲并不在家。我在心里想，你的妈妈

是我的姐姐，我说，出院后，你东西带走吧，不用特意过渡拿到鼓浪屿来还了。我

母亲回来，我将这事告诉她，我母亲叹了口气！第二天，烧水时，发现少个热水瓶
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也是不太方便。一些年后，我当了记者，去某单位参加庆典。该单位发了奖品，竟

是一个鸭嘴热水瓶。我赶紧过渡送去给了我的母亲。

阿端后来也常常回到我们鼓浪屿的家，一回就帮我妈妈做事。当然那时的农村

妇女日子也不容易过，她的丈夫生病她总来和我妈妈商量，总是有钱让她带回家。

我的哥哥身边有什么吃的，比如罐头，面包之类也送给她。

有一年我回去厦门。母亲告诉我，阿端走了。在她生命的最后几年，她常来，

因为儿孙都大了。那时我母亲身体不太好，请有保姆，她常来也插手帮忙，但没有

久住，我想大概我母亲常和她谈搬居到厦门时，屋太小不方便的事。她和我母亲就

一起盼望可以居住在一个大屋里。她说，等搬进新屋时，什么都由保姆做，她再也

不做什么了。阿端终于等到我母亲住进我妹妹新屋的这一天了，她和我母亲住了一

阵子，果然她什么都不做了，心神气爽，指挥保姆做这事那事。

她心满意足回去了。不久，就听说，那天天气很热，她说肚子疼，然后洗个澡，

上床后，就过世了，也许是心梗吧？我母亲派我姐姐去参加她的葬礼。她的外孙女

哭说，奶奶心地很好，人也很简单。她母亲下地去干活，她都是奶奶带大的。葬礼

后，阿端的儿女送了一捆布，要给我们大家做衣服，我姐姐也许是回忆太多，竟然

将它遗忘在公车上。

一些年后，厦门考公务员，阿端的外孙女据说考出第一名。

如果我父亲在天之灵能知道这个消息，一定会很欣慰。我母亲当然是知道的，

她为她出谋划策过。
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但阿端的儿子，读书就不太行，我母亲总说，不知道是不是小时候那次从树

上掉下来造成的。他家在修建飞机场时拆迁了，大屋换来了好几套房子，靠租金过

日，日子也蛮好过。只是拆迁时，忘了将大屋上的进士牌匾收下来。后来人家告诉

他，牌匾也是值钱。再去找时，牌匾已经不知去向了。

寫於二零一九一個台風天
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夜

病了

孤独蜷缩成团

千百次地作茧

窝进幻灭又幻灭的

慈爱胸怀

执迷于筋肌与骨髓之间的疼痛

海洋一般深浓

心间弥留的渴想

辗转成

微弱如丝呻吟的叹

墨色幽暗

四处涂炭

温存的眼神

依偎的体温

亲密的唇齿

清甜的呼吸

脸庞紧贴脸庞

都被紧锁在

重重久去了曾经的曾经

会有一双抚慰的手么

那一份永久守护的宽厚
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是否依然

遥遥悬在远方

这是人手无法触及的夜

有一种感染

肉体无法陪伴

祈盼

祈盼

一份无处不在的爱

就发生在

开口呼求的瞬间

夜的尽头

有光发现

一点亮的萌芽

破茧而出

转眼

放射成

绝世辉煌的一片

世间所有的孤独

顷刻

在温暖的金芒里

融化

消亡

夜的病魇
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被治愈在

耀眼白昼的天
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I’m Tired of Being Loved So Much!
By Yvonne Lan Wu

With a rectangular face and a flat body, I am not the best looking. Yet I’m so
dear to many. Men and women, old and young, all hold me tightly close to them. I
hear their heartbeats and feel their body warmth. During the day, I go wherever
they go and at night I sleep next to them. The first one that they reach out for
when they wake up in the morning is not their child, not their loved one. It’s me!

I’m only young, younger than most of you. Yet what I can do and what I know are
beyond your wildest imagination. I know more than all what you know put together. I
can tell you what is happening this minute on the other side of the world. I am
also clear what hides under your feet in your street. Why the splendid ancient
Mayan civilization disappeared is not a secret to me. The latest artificial
intelligence advance reaches me in a second. Through me, people talk to their
friends thousands of miles away. Millions of business deals are done each day with
my attendance. I readily send whatever information to whomever for their needs. I
pay their bills, help them board their flights and, believe it or not, I control
their fridge and set up their house alarm while they holiday a continent away!

That’s why I am so well loved and cherished. Have you ever noticed that these days
families don’t talk at the dinner table, instead they each busily play with me?
Drivers rush through red lights because they can’t bear to put me down. Youngsters
pat me with glee every time I deliver their greetings to their parents and
grandparents, saving them a trip home. Beautiful young ladies enthusiastically kiss
me when I present them their boyfriend’s funny icons of roses and packed gifts on
their birthday.

But to tell you the truth, I am tired of being loved so much! I need rest and
sometimes a break. Though smart and capable, I just can’t get the message through
to those who love me. Can anyone help?

By now, you must know who I am. I bet I am right in your hand!
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In Memory of 300,000 Lives

By Yvonne Lan Wu

She wanted to howl at the top of her voice. She wanted to hit the walls with her

clenched fists. She felt she could tear open her chest and let out the fireball in

it. Yet she could do nothing. Her body was straight and stiff with pain. She

couldn’t remember how long she had been lying alone in the dark bedroom. Her eyes

stared at the bottle with a large sticker saying “Sleeping Pills. To be taken

strictly per your doctor’s instructions.” “How many have I taken?” she tried to

remember. “Am I dying?”

She knew she was alive as thoughts flashed through her mind nonstop. Figures were

hitting her hard - Seven weeks’ continuing massacres. 300,000 were killed. Over

20,000 women were raped. Photos kept haunting her. A Japanese soldier cut open a

woman’s belly and pricked her baby on the top of his bayonet while his comrades

watched and laughed. Raging flames turned the sky of the city red. Ruins of burned

buildings stood like black skeletons. Images of the surviving victims she had

interviewed whose limbs had been cut off, eyes scooped out, and bodies covered with

scars, lingered in her mind. Day after day, night after night, memories of what she

had discovered through her researches of the dark history of the Nanking massacre

in the winter of 1937 surrounded her. She felt she was dying with the 300,000

people.

Day after day she picked herself up from collapsing urged by the thought that over

half a century later justice still had not been done. The right wing of the

Japanese government denied what had happened, erasing the period from their history

books. Both the Chinese National Party government before 1949 and the Communist

Party after had signed agreements with the Japanese government giving up any rights

to claim compensation. History was swept away and buried, and the wounds forgotten.
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“300,000 people can’t die in vain. The murderers must be brought to justice and

punished.” She screamed and once again forced herself to get up and stumble to the

desk. She was determined to continue her book to reveal the facts, the true history,

to the world. She knew it would be a long fight against powerful institutions that

sought to deny the past. Yet she was prepared to devote everything, even her own

live, to rectify the wrong.

“The Rape of Nanking: The Forgotten Holocaust of World War II” by Iris Chang, a

Chinese American journalist, was published in 1997, on the 60th anniversary of the

Nanking Massacre. The book, including interviews with surviving victims and photos,

exposes the holocaust done to Chinese by the Japanese army during the wartime. It

remained on the New York Times Bestseller list for 10 weeks. Chang was deeply

distressed by the massacre facts she faced every day during her long researches and

was harassed by death threats from her enemies who tried to cover the dark history.

In 2004, she took her own life after a long struggle with depression, aged 36,

leaving behind a son of 2. Three years later, a documentary “Nanking” was

dedicated to her and a statue of her was erected in China.
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哭炜炜

Sail

炜炜，我在遥远的地方呼唤你。这里蓝天白云，阳光明媚，绿草茵茵，花红柳绿，但我的心

里冰凉至极，难过至极，黑暗至极。此时的你正在经历被抢救的煎熬，我想象不出你孤单地

躺在 ICU 的病床上，面部插着很多管子的样子，因为在我的大脑中，只贮存着你站在泳池边，

指挥生龙活虎的孩子们奋勇前进的朝气蓬勃、潇洒帅气的情景。

炜炜，我在遥远的地方坐在绿色的草地上哭泣。这里地广人稀，方圆几里也难见到一个人，

这为我抽泣进而号啕大哭释放自己悲痛欲绝的情绪提供了条件。你去贵州追梦，我打心眼里

支持和为你高兴。你钟情于你的专业，也钟情于这一方新的天地，跃跃欲试，展翅高飞。可

追梦的脚步刚刚开始，就被重重地绊倒。这一“跤”，就导致了你我的永别，永远的阴阳相

隔，让我在遥远的地方心如刀绞、老泪纵横。

炜炜，我在遥远的地方黯然神伤。我永远记得咱俩一起漫步在大学城里的重庆大学、重庆师

范大学校园里所感受的书卷气；我永远记得咱俩一起溜弯照母山、南滨路、黄山大道的美好

时光；我永远记得咱俩一起带着一群筑梦的孩子，去广西南宁体育训练基地，直接接触游泳

世界冠军和世界纪录保持者，感受“刻苦训练、为国争光”的高远志向和千锤百炼、点石成

金的道理。如今这一切都成为永不再来的过去式，我的身边再也没有了你挺拔的身影、跳跃

的思维、时尚的感受和纵横国际政治、经济的“高谈阔论”。

炜炜，我在遥远的地方思念你。我们心相连，情相依，不是父子胜似父子。自从你的父母生

病特别是离开你后，你与我就越走越近，越来越知心。自我退休后，你就不声不响地用了很

多时间来陪伴我，有时在我家里，有时在你家里。常常是我懒散地倚靠在床上，你静静地坐

在床边的沙发上，手里拿着遥控器，眼睛盯着电视，似看非看，就这样静静地陪伴着我。在

这不言不语的轻松与快乐中，时光一分一秒地流淌，沉淀出了我们彼此间的精神依赖；在这

一幅幅无声的幸福画面中，描绘出了我心中最美的“岁月静好”。

我每次出门，都是你来送我，帮我拎行李。你有事不在重庆，也请你的老婆海英来完成这个

“任务”。你总是记得我外出回家的日子，返程快到的时候，你就会发微信告诉我，你将去

机场接我，让长期生活在空巢家庭里的我，心里无比温暖。你曾对我说：我年纪大了，孩子

又很远，以后我们就一起过日子。你可知道，这一句话让孤独的我倍受感动，由此产生了很

多想像，一幅幅美丽的画面定格在我的脑海里。你不会忘记吧？怎么突然你就与我说再见，

再也不见了呢？你怎么能够将一个你爱他、他也爱你的花甲老人残忍地抛弃，让他孤独地站

在风中摇摆？这是你这个暖男做不出来的事情啊！此时此刻的生离死别，让我更加看清楚了

我们间的深厚感情，我多么想享受这种感情的时间长久一些，再长久一些。

炜炜，我在遥远的地方伤心落泪。你我生日相邻，4 月 16 日那天，我们还在互发微信，祝

福生日快乐，4 月 17 日凌晨就接到海英的短信，告诉我：你在 16 日下午就进了医院抢救，

在生死线上痛苦地挣扎。我万万想不到你这个勇敢坚强上进、无坚不催的 195 厘米高的汉子，

会在瞬间被魔鬼击倒，会早早地倒在进入中年的门槛上，且与我不辞而别；我万万想不到你

我之间也会上演白发人送黑发人的人间悲剧。
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炜炜，你曾助力多少孩子另辟溪径成就学业，实现精彩人生；你曾成就了多少家长头痛、学

校难过的“学渣”的梦想，将他们带上了人生正轨，成为社会的有用之人。可你陪伴自己女

儿的时间太短太短，她还在学龄前，人见人爱，聪明伶俐；你陪伴你老婆的时间也太短太短，

她还在青春后期，你们可是恩爱夫妻；你陪伴我的时间与你想像的时间也远远不够，老天啊：

你为什么这么早就将我的义子收走，我做了什么恶事对不起你，你这样惩罚我，让幼孩丧父、

老年丧子的痛苦如猛兽袭来，让完美幸福的家庭瞬间残缺？想到此泪如雨下、悲痛欲绝。

炜炜，在此我要告诉你，你的女儿就是我的孙女，虽然我已过花甲，但我会照顾她，让她在

爱中从飘舞裙摆到婷婷玉立，再到牵手背影。平时一起交往的这群朋友们都很爱你，你的善

良会福荫你的孩子……

炜炜，今天你的老婆、你的岳父，你的亲人，你的同行、同事和朋友都来到这里，有这么多

善良的人为你送行，你就放心地走吧！

炜炜，我亲爱的义子，此时此刻，义父我在撕心裂肺的痛苦中无奈地对你说：一路走好，再

见！

注：炜炜 游泳运动员 运动健将 前国家游泳队选手 2002、2003 全国游泳第二名 退役后

做游泳教练员，现执教于贵州省游泳队 2020 年 4 月 16 日因突发心脏病（主动脉血管夹层

瘤）倒在训练场上，2020 年 4 月 19 日 16：00 去世，享年 39 岁。

2020、4、19

25



血色黄昏的微风中

仰望

孤鸟归巢

无力鸣叫

摘下

一片遮掩笑容的阻挡

气流

倏然流淌

清新

沁入心肺

无数颜色与表情

瞬间苏醒：

宇宙

洪荒

遥远之前的遥远

飞舞如蝶

泪流

千行

吸

呼

吸

26
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呼

童年的飞霞

好奇

闪闪发光

故乡的季节更换

河流、田螺、麦浪

蓑笠、朝霞、山林

月晕

辉煌

生命

在封闭的时空里

等待即将开启的

第一扇窗

艳阳下

吹泡泡的梦幻诱惑

漂浮泛动

七彩斑斓的童话

飞逝的成长

远走的翱翔

每个人

每首诗

每段故事
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每个字句

都烙着

童年的印记

每一份感动

都渗透了

儿时的回忆

当思念

重复堆叠淹没成

一种疼痛的习惯

幻灭的拥抱

比相见缠绵

烟雨如泪

眼目朦胧

一点五米的咫尺

五十公里的天涯
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库利尔帕桥（外一首）

力夫

库利尔帕桥是横跨

布里斯班河的一座梦幻之桥

原住民的祖先，当年

从这里跨越河湾的沙坝

那些部落长老，肩扛幼童

涉水过河。他们来自

新南威尔士北部 及

昆士兰南部。沿着

康南道尔和布莱克尔山脉

行走。聚合。欢庆

在一个清凉的夏天，我行走在

河边的梦幻步道。顺着河水洄旋

优美的弧度。我在岸边眺望

年轻的库利尔帕桥，就像一艘

桅杆林立的航船。它纵横交织的
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缆索。又像写在天空的琴弦

这座润白色的梦幻桥梁。它的

每一块钢铁。旁逸斜出的管架

我是如此熟悉。我想起

斯特夫先生说，当你用手指触摸

每一道完成的焊接面，感觉

要像触摸婴儿般细腻的脸

那时候斯特夫先生周末到住所

教我们读圣经，学英语

十年已过去。我早已离开那间工厂

听说老斯特夫中风痊愈

回去工作。不做车间经理了

一名七十岁的库房保管员

兼设备维修工。上帝保佑他！

在一个清凉的夏天，我独自一人

漫步在库利尔帕桥

正午的阳光和煦温暖

阵阵河风徐徐吹过

通勤的游船往来穿梭

湛蓝天空白云朵朵
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布里斯班河没有喧哗

静静向西流淌。就像

广阔人生的一个宁静段落。

我来自异乡，我叫力夫

整整两年，我曾是库利尔帕桥的

普通劳动者。就如同

在遥远的祖国。我们勤劳的

双手留下的电站和厂房

起重设备和机床

现在，我已经走过了

库利尔帕桥的中央。一群

骑自行车的少年，飞驰而来

他们喊一声：哈喽，伙计

他们去南岸的博物馆或植物园

抑或北岸的城市心脏

一群呼啸而过的鸟儿

穿过无边的原野，飞向

无穷的远方

2019.5.8布村
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来自春天

—观四海同春演出

来自古国的春天

来自婀娜娉婷的

唐风汉韵

黄河逶迤。九转回肠

一支悠悠骊歌

比长江更长

来自春天的故园

来自青烟飘摇的市集。圩场

又是一年樱桃红

我的凉山姑娘

我的双桥妹子

采撷的手指缤纷 好像

小鸟翻飞。鸣啭
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阳光下红红的脸庞

比樱桃更红

来自壮阔的草原

隐秘的树林

来自春天水草迷离的

天堂

一匹黑色的骏马

蹄声铿锵

咻咻嘶鸣的长鬃风

闪耀古老青铜和苦荞麦

淳朴的光芒

越过了雪山大海

长河落日

越过了元曲宋词

漫长的典籍。诗章

在你和我的眠梦中夜夜

踢 踏 作 响
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2019.2.11夜 布村
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昆州铁友组团首战怒砂

(六月的秋天)

2019年 11月 3日星期天

初夏十一月，云雨刚过，枯草返青，白云悠悠，蓝天如洗，我们昆州怒砂小镇

(Noosa)迎来一年一度的铁人三项活动周，重头戏是周日的赛事: 标铁三项，游

泳 1.5公里，骑车 40公里，跑步 10公里。

这次，昆州布村和黄村的华人户外活动爱好者，游泳群，骑车群，跑步群，经过

半年的筹划组织，训练交流，第一回以组团方式参赛。

其中两位个人选手，温教授和女神 Louise，都有比赛经验，接力则由铁三小白

们组队，初次体验，有游泳群的型男美女，骑车群的帅锅美眉，跑步群的男女大

神，包括全马破三的汤哥和参加过 100公里超长距离的 Karen大姐。大家来自

祖国东西南北，各行各业，因为共同的爱好，汇聚一堂，组成四个接力队: 女队，

男队两个和龙凤队。
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昨天下午到了赛场，先报到，领号码牌，然后去自行车停车场，勘察地形，摸清

路线，为第二天的接力打好基础。平生第一次看到铁三场面，也是震撼了，豪车

层层叠叠，排满了整个操场。

既然是组队接力，就有个交接棒的过程，这个棒就是一个脚环，有计时芯片，必

须缠在队友左脚踝上。 比赛时，游泳先下水，我是骑车第二棒，在停车场等游

泳队友来交棒，骑完仍回原地，最后一棒交给跑友。

由于这次参赛人数太多，组委会采取分批次出发的策略，早上 6点是精英们先出

发，然后是不同年龄个人组，团队接力排到 9点过。

我们先去海边观看出发，接力组的游泳帽是统一的翠绿色，远远看去，好似一片

绿油油的西瓜地。海浪不小，有救生艇在浪里飘荡。比赛开始了，队员们鱼贯扑

进浪里，开始了今天的征程。

游泳的路径是沿海湾先向右，再向左折回上岸，呈三角形，以浮标为界。据说因

为海浪太大，实际游泳距离缩短了一点，以沙滩跑步代替。

据参加游泳的 Owen说:刚要抬头看看远处的浮标，一片白茫茫的海浪迎面拍来，

先来个下马威，让我呛口海水尝尝！

游泳终点拱门离停车场还有 300多米，我回到自行车旁等待，20多分钟后，陆

陆续续，游泳的上岸了。

人一多，难免就要出情况，看见几个游泳选手急匆匆跑进场，却找不到下一棒的

队友，只好来回奔跑，大声呼喊名字，连志愿者的大喇叭也跟着震动起来，恨不

得把他/她从坟墓里唤醒! 听说有人不得已，只好自己继续骑车，这也是规则允许

的，组队可以两人，其中一人做两项。遇到这种懒猪队友，也算奇葩了。

我在树荫下等待，远远看到队友 Chace光脚跑来，高声喊住，带到自行车旁，

在这，他解下脚环，套在我左脚上，就推车前行了。穿过草地和地毯，一直到公

路起点才蹬车上马。

两边夹道都是欢呼的人群，那是给冲过终点跑者的祝贺。我两耳不闻窗外事，一

心只往道前冲，感觉一路是行云流水，10公里后上山了，树木茵茵，山路曲曲，

坡度不大，约有 4公里长，降挡，保持高频蹬踏。上到头，经过几个小起伏，到

半程折返点，回程走另一段，25公里后下大坡，短短几分钟，就从坡顶海拔 120
米下到了 10米！最后的十公里，原路返回，过了环岛和小桥，就是终点大门，

解锁下车。

在两旁观众嘈杂呐喊声中，推车小跑，回到停放处，跑友汤哥已经久等了，挂上

车把，解下脚环，套他脚上，起跑!
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跑步的路况还好，比较平，汤哥也是不负众望，一路发飙，不断超人，烈日酷暑

下，40分钟跑完十公里赛程。

其他各队也都顺利完赛。天气炎热，出发时已太阳高照，游泳队员在风浪里搏斗，

很容易迷失方向，骑友们则要挑战漫长山路，最后一棒的跑友，恰逢正午，酷热

煎熬，大家都拼出顽强意志，为了团队，绝不掉链子！

最终男队最好成绩 2小时 31分钟，位列总排名 211/952，与精英们 1小时 43
分的成绩相比，还有很大的提高空间。

感觉这个活动相当热闹，各路志愿者也是尽职尽责，铁友们赛场上你争我夺，赛

道外则是秩序井然，虽人流如织，但忙而不乱，必须为他们点赞。要说有啥不足，

就是我们小白经常迷路，方向标志不多，赛后也缺失奖牌或 T恤。
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总结一下今天的三项:

游泳，既要劈波斩浪，更要看清方向。

骑车，上坡能持续高频，下坡能匍匐疾行。

跑步，烈日炎炎晴空天，我自发飙比飞仙。

同时，听闻 ACT(澳洲华人铁三俱乐部)组队两周年，也在此祝悉尼的铁友们生日

快乐！

最后，特别感谢为这次活动忙里忙外的后勤支持: Lily,Gloria,胡胡, 我家总指挥

Feng，以及特邀摄影师 Brendan，还有啦啦队可爱的小朋友们，铁三路，有你

们，更精彩！

(所有图片来自网友，版权归作者，特此鸣谢！)
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《浮尘》
楚雷

你让张惶的雪
闭住了呼吸
以 你的嚣扬

污渎了她的白净
阳光下

你镇定地撒网
每一只飞虫

都在你的掌控之中
秋风起了
你蔽天遮日

妄想着吞噬这个世界
让繁花蓬头垢脸

将她们
摧残的奄奄一息

······
终有

一场暴风雨
将你打回原形
沉伏于地表
又或许

冲刷入江海
成为江海深处
泛起泛落的

一点余孽------
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《冬啸》
楚雷

血色的黄昏
在朔风的第一声

号令下
展开了

冬啸的围猎
喧闹的飞鸟
刹时变得寂静

千百年
峭立戈壁的
赭色的页岩

在吹扬的风蚀中
一点点剥落
冷冷的彤云

迸泛着阵阵寒气
茂密的绿林

渐渐被拖入暗夜
寒星不停闪烁

偶尔有几束光亮飞渡
黑夜的鹰眼
变得无比锐利
黝黑的土地

缓慢了它的脚步
聆听着种子
跳动的声音
唯有月光

一如既往地温柔
为出征的黎明
默默披上
一身祝福
静静地抚触

离散凋残的花朵……
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牧童遥指杏花村-之清明寄语

燕紫 2020/4/4

蜿蜒迤逦的林荫道上，趁着最后一个时辰的光亮，大人遛狗，孩童骑车，有汗流

浃背地跑步者，也有我这样散淡从容的独行者。

落日透过层层乌云，把金色的阳光，洒在公园各处， 行人远远就给对面来人让

路，自觉留出社交距离，提醒着这是新冠肺炎时期。

不觉想起海子的诗歌：活在珍贵的人间，太阳强烈，水波温柔，人类像植物一

样幸福。真的变成植物，就真的忘记了，今天是清明，祭奠先人的日子。

今年清明是阳历四月四日，而西方传统的复活节假期，也在此时开始。

东西方这两个关于死亡的节日，在 2020年，部分重合。就像瘟疫，蹂躏完东

方，也不饶过西方。独立漂浮在南半球的澳洲大陆，也未能幸免。

如果不是 COVID-19， 澳洲到处都是度假的人潮，冲浪，游泳，海滨公园BBQ。
而今天，教堂和公众场所的聚会早已停止，就连朋友串门和亲人互访，也被两周

前全国升级的防控所禁。

这注定是一个既没有旅行，也没有聚会趴踢的复活节。

路过一座石拱桥时，一阵小雨从越来越重的乌云里坠落。上天不仁，以万物为刍

狗。而苍天也会掩泣，为了肆虐各国的瘟疫，也为了瘟疫中的逝者。

今天朋友圈的热点：上午 10点，举国降半旗默哀，并鸣笛。不论是否含糊不

清，官方终于给遇难的人们一个体面的集体送行。无声地死去，无声地焚毁，无

声地发放骨灰，直到今天，亲人们才可以在家里，放声痛哭；然而远去的哀魂，却

再难追回。没有纪念碑，也没有反思和追究，无论多少人死去，都不能让这个健

忘的民族清醒。那些曾经鲜活的生命，就这样如一缕缕青烟，随风飘散。遗忘历

史，就是历史留给我们最大教训。警笛长啸在耳，我们就又一次进入遗忘模式，

彷佛被集体催眠了一般。

据说今年厦门清明节的新规是“云扫墓”，家属不准到墓地，殡仪馆免费给各

个新坟一番打扫。“云里相遇”，似乎多了点浪漫色彩，悲戚也会减少几分吧。

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”，清明节扫墓，是中国人的习俗。想来

阴间是冷冰冰暗无天日的所在，亡者需要墓地来安居，也需子孙送上冥币以打点

贪官污吏。难怪对金钱和权力的崇拜，贯穿今生和来世，对蝼蚁之辈来说，活着

已经无可奈何，死后却照样永无解脱。这样在怪圈中循环的逻辑，竟然束缚了国

人上千年。

中国传统儒家学说，致力于研究人与人的关系，以构筑稳固的社会结构。孔

子以“未知生，焉知死” 为由，不究天地自然之道，也不问哲学和神学。 民间想当

然地把死后的世界，看成跟阳世一样，需要层层官僚。一切理所应当的背后，又

是否经得起质疑和推敲？张爱玲说，生命是一袭华美的袍，上面爬满了虱子；而

盛世繁华这张华丽的外衣之下，又掩盖了多少被榨干的白骨？
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远处青山隐隐，绿野悠悠，近处是相互追逐的孩童，以及打闹嬉戏的大小狗

儿。

扫墓总要归来，人生还要继续，古人尚且在扫墓归途中，及时行乐，“借问酒

家何处有，牧童遥指杏花村”。

安逸的布里斯班，活脱脱是杜牧笔下的田园，走遍世界，走出多远都让人思

念。从微信的默哀氛围中走出，恍惚中已置身“杏花村”。

梦中的另一个田园，在儿时的故乡，我家先人世代在此安葬。不是朝代更替，

就是规划拆迁，几次迁坟之后，只有我爷爷奶奶的坟墓可以找见，由我弟弟负责

照看。根据古老的习俗，已出嫁的女儿，不会被娘家祖坟所收留的了。儿时清明，

每当鞭炮在爷爷坟前响起，父亲就点燃冥币，那一摞摞厚厚的纸钱，经过弟弟的

小手用百元人民币按踏，似乎更让爷爷受用。在无声地叩拜中，我接受了家族重

男轻女的现实。不被先人所接纳，我依然对生者负责，父母来澳十年，各自生病

住过医院，除了澳洲的公费医疗系统，他们只能依靠我这个不能给娘家传宗接代

的女儿。

不用扫墓，每年清明时节，我都享受着“复活节”假期。

复活节是纪念基督被钉十架，死后三天复活的节日。基督之死，担当了世人

的罪，偿还了世人所欠的债；基督的复活，胜过了死亡和阴间的权柄，完成了对世

人的救赎。这，是一个充满欢欣，鼓舞和希望的日子，人们用代表生命的“蛋”作为

礼物互赠； 复活节带给人类的，是肉体虽死，而灵魂永活的盼望。

既然总会再见，那就倾其所有地去爱，然后一无所有地离开。

这样的生命历程，与公园散步一遭，又有何不同？走累了，看尽了风景，经

历过风雨，便回家去。于是，我折返。

一对相恋多年的意大利情侣，原订今年三月完婚，可女友不幸染疴新型肺炎。

这位俊朗的如同特洛伊神话中大力神阿喀琉斯的男人，不顾所有医生和亲友的

反对，赶去重症监护室见女友最后一面，并毅然决然脱下了防护服，让女友在他

怀里，感受着他的体温和心跳，阖上了双眼。

一对澳洲的医生夫妇，双双在救护患者时感染新冠病毒，面对即将到来的死

亡，他们坦然地相拥，亲吻，然后同时拔下了呼吸器，留下一串唏嘘和叹息，在这

个曾经美丽而今恐惧满布的世界。

如果这样的爱情，不足以抵挡病毒， 那就执子之手，哪怕一夜白首，也是天

长地久，“在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝’，瘟疫肆虐的欧洲，美国和澳大利亚，

这样浪漫凄美的爱情俯拾即是，疾病和死亡面前，逾见真情可贵，让人依稀彷佛，

看见太阳在云端之上。

谁不爱惜生命？谁不留恋明媚的阳光？无惧死亡，乃因相信爱情和永生。不

论健康或疾病，陪伴你，从乐园安息，再到重生的那日。

快到家了，雨点突然密集了起来。我不得不在雨中奔跑，大口地呼吸着青草的

气息，以及泥土和雨水混合的腥味，也似乎是胎儿瓜熟蒂落，落入尘世的气息。
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视野所及，只我一人而已。

牧童遥指杏花村

----之口罩与袋鼠

微信江湖盛传，澳人拒绝带口罩，即便今日，许多澳人仍然选择不戴口罩。

因为全球供应链的分工，口罩等医疗物资的生产线在中国。特殊时期，本国供应

不足，政客们只好宣传口罩可以不必。

但常识告诉我们，戴口罩又能有效防止无症状病毒携带者传播他人。因为

没有口罩，很多澳洲妇女在家蹬起了缝纫机。

先不说前期华人社区捐款捐物，购买了大批医疗物资运回中国的善举，是

否导致了目前澳洲的紧缺局面。这个问题太尖锐而敏感，客观而言，谁都没有料

到瘟疫会这么快传播到澳洲，甚至于到目前这种社区传染的地步。

微信群里都在团购口罩和洗手液， 二月里在澳洲采买往中国寄，三月里

在中国采购寄回澳洲，在澳洲的华人，这一波穷折腾瞎操劳哦，祖籍国和居住国，

手心手背都是肉。但有了口罩的华人，相比手无一罩的白人兄弟，显然更加气定

神闲。

澳人的确粗心大意，但如果口罩是正常价格 3毛钱，如果很容易就可以在

药店买上一打，他们还会不戴吗？ 或许会有，但绝大多数人，在生命健康和小不

舒服之间，肯定会选择前者。 世人皆知，正是出于对健康和运动的热爱，才使这

个人口仅仅 2400多万的小国，成为名副其实的体育强国。这不是举国体制的功

劳，而是全民自觉运动 ，为了个人的健康和荣誉。

前天终于有新闻报道，矿业大亨安德鲁自费上千万澳元，依靠个人的商

业关系，从中国购买了呼吸机，防护服和口罩等医疗物资，捐献给西澳的医院和

社区。 后续又闻，联邦政府鼓励这种做法，企业如能从海外进口所急需的物资，

政府会原价回购。政府买不到的物资，一个商人买到了。商人的脸面，在某些关

卡前，是否更值钱？

大国博弈，背后的政治暗礁，不言而喻。有大国翻手是云，覆手为雨；又有

语曰：烹小鲜如治大国。

家门口的灯光温暖，照亮已打开的门厅，那是家人为我归来而预备。刚进

门，餐厅里已嚷嚷着快点吃晚饭。葱爆小龙虾，香味四溢，我换鞋洗手，腹中却敲

锣打鼓，早已等不及了。

边吃饭边听 7号台报道，一只呼吸困难的袋鼠，跑进了人家的后院，也许

纯属偶然，也许是为了求救，医护人员接到好心人电话后，及时赶到现场，用麻

醉枪将其麻醉，并带回医院救治；恢复健康的袋鼠少年，目前已重回社区保育林

的怀抱。

真是只幸运的袋鼠。这是一个充满爱心和怜悯的国度，不仅对国民，也对

难民，以及野生动物。
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同样，出于怜悯，他们放进了红宝石公主号游轮上的所有游客，而这些游客

占了整个澳洲确证病例的 10%，并且还在上升中。我不怀疑人性中的善，就像我

从不低估人性中的恶。 一个刚刚从山林火灾中恢复岁月静好的国家，面对看不

见摸不着的病毒，却仍然笨拙地以大无畏的英雄主义去面对，眼前吃亏，是不言

而喻的。

袋鼠国，也希望你能被治愈。

晚饭后，窗外的雨声更大了，打在屋顶上，树叶上，和着花间小虫的啁秋，奏响

着天地间奔放和谐的乐章。这注定是一个平凡的夜晚，这注定是一个不平凡的秋

天。我的思绪翻飞，如放牛晚归，而又重回“杏花村。

四合院-读《清明寄语》

秋季也见清明雨，杏花只笑春风里。

何来山茶戏秋菊，南北半球燕紫语。

南洲清明

--燕紫复四合院

南洲秋叶戏春风，四时景明异复同；

杏花恰逢四月雨，彩蝶菊丛觅清明。
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百灵鸟带来的欢乐

蓝湘

常常想起布里斯班南区演艺中心SunPAC 一场特别的音乐会 - 被称为 “澳大利亚

最具魅力的流行歌剧演唱组合” Belladiva (权且译作“美女歌手”) 的表演。这个歌剧

女高音四重唱组合几年前成立以来，异常活跃。几位歌唱家尽管年轻，早已不是

初出茅庐的新秀，个个都曾在国内外众多歌剧中出演重要角色。

音乐会特别，一开幕歌唱家们并不急着表演，却在谈笑中开始了声乐教学。四位

漂亮活泼的女高音演唱家边教边示范，并带领全场观众一起练习：开唱前如何热

身、如何练发声、如何呼吸运气、如何唱高音……神奇的几十分钟，让观众茅塞

顿开。接下来歌唱家的表演，更是高潮迭起。一首首经典歌剧唱段，把卡门、蝴

蝶夫人、茶花女……一一生动地带到观众面前。而且演唱完全不用乐队，她们身

怀绝技，钢琴、小提琴、长笛，轮番给自己伴奏。难怪音乐界高度评赞她们的古

典歌剧流行表现风格是 “给歌剧换上了新面孔”。欢乐的两小时很快过去，观众和

演员都依依不舍，相约下次音乐会再见。

这场精彩的音乐会由布里斯班市政府赞助，免费为公众提供，观众只需提前订

票。市政府每季度出版一本名为 Live 的小册子，预告未来三个月市政府免费为公

众提供的各类文化活动，包括音乐、舞蹈、艺术、体育、餐饮等等。每次小册子

上三个月都排得满满，天天有不同节目。除此之外，还有本地艺术剧院售票的各

类演出，光是昆士兰演艺中心，当月就有几十场。有伦敦来的流行音乐剧，巴黎
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来的歌舞剧，澳皇家芭蕾舞团的表演，百老汇音乐剧，还有交响乐、喜剧、杂

技，等等。布里斯班，并不是初出国门的青年留学生口中的“布村”。静下心来看

看：几乎年年被世界各类评比选为 “全球十个最适于居住城市”之一的地方，有多

么活跃丰富精致普及的文化生活！
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立夏节话乌菱

清远山人

又到立夏节了，看着桌上应景的乌米饭、灰鸭蛋，忽然想起以前老家过立夏节，是要

吃乌菱的，听老人说：立夏节吃了乌菱，乌蚊就不会来咬你了。

老家在湖州城南的一个江南水乡古镇上，古名‘秀溪’，也称‘凌波塘’，河港湖汊水面

上随处种满了菱，古人有诗云：‘丛丛菱叶随波起，朵朵菱花背日开’。因盛产菱，所以镇名也索

性改叫菱湖了。每当釆菱季，大街上嫩菱一堆一堆的，说是一分钱一斤，一般买个五分钱，不用称，

直接给你一大洋锨，可装满满一大竹篮子。

菱的釆摘季辰光很短，因长在水面上，怕晃动会使先熟的菱脱落沉下，只能等大部分菱成

熟后，划着极小的菱桶慢慢釆摘，釆摘时虽很小心，也难免有不少菱，会自行脱落掉到水底的，这

乌菱应该是头年早熟的那些，未及釆摘到就沉水底的菱了。

到了春天，河水变暖，至立夏前后，沉在水底的菱已发芽长岀了长长的嫩茎，努力地向水

面上伸展。我们菱湖地区有一种专用的器具，叫‘菱拖’（吴方言‘拖’念‘它’），专门用来拖

乌菱的，两条各长约一米的大竹条，呈八字形机翼状分开，上面用细绳整齐地扎着削尖的小竹片，

绑上条铁链，系上长绳，放入头年曾种过菱的水面下，慢慢划着小船，来回拖动，长长的菱芽就夾

到竹片间，一般每次总有收获，运气好时，拖岀水时会看到一大串乌菱挂在上面，这也是种菱的村

民发明的一种补偿性收获吧！

镇西栅角上有个木材行，那有条江，我们叫它龙溪港，是汇入太湖的几条主要水源河东、

西苕溪中的东苕溪，江南的河流，水势平缓，但水位较深，那江中有一个长宽各有几十米，用长木

柱加竹篱笆围起来的菱屯，供销社每年秋天收了菱后，一船一船地向屯里水中倒下去，浮起来的是

嫩菱，不耐储存，马上捞岀运镇上卖掉，十分便宜。沉下去的便是老菱，屯在水底，到了冬天，菱

外皮已被水蚀透，有人会来捞岀洗浄，此时，剩下的菱内皮呈木质化，咖啡色，菱湖人称之为：酱

色，这就是有名的‘菱湖酱菱’了，洗浄后用麻袋装了，堆在龙溪港岸边，堆得像小山一样，等着

用大船来装运，听说都是岀口的。

那龙溪港中菱屯的淤泥里，每年都会有不少没捞完的菱，沉睡在那。到了来年初夏，就长

岀菱芽，变成乌菱，水乡孩子的盛宴也到了。我们那时正处物质匮乏年代，可吃的东西很少，嘴也

就特别的馋。乌菱在水底泡了数月，咬起来甜甜的，脆脆的，有一股特有的水乡味道，又富含蛋白

质，对小孩子们吸引力自然十分的大，我们小孩也会效仿着做个小小的菱拖去拖菱，小伙伴们会一

连好多天，天天上那去拖乌菱。其时，镇里的街道上、巷弄里，也能看到提了一串串的乌菱行走的

人，有叫卖的，有买回家过节的。

早上在老家的群里问了下，说现在种菱的没以前多了，已没有人去拖乌菱，集市上也看不

到有乌菱卖了。是啊，现在人工值铜钿，如今的孩子们，又有那么多东西可吃，谁还会去拖菱呢？

菱湖的孩子们，只怕也没有几个，还认识乌菱，想吃乌菱的了。

时代在飞速发展着，很多民俗的东西，慢慢退岀了我们的视野，退岀了我们的记忆，若

干年后，只怕是诗仙所描述的‘渌水浄素月，月明白鹭飞，郎听釆菱女，一道夜歌归’的意境，亦

不复存在了……
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《蝶恋花·自是初年遇花冠》

-记庚子封城，因疫禁足共克艰难的时刻。

文/梧桐

自是初年遇花冠，陌上归人，流落千千万。怎奈临

别去时远？遥望故城雪漫漫。

从来庚子多忧患，万众一心，共抗艰和难。待至余

月枝上满，红樱朵朵新颜换。

2020-02-02 墨尔本
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《点绛唇·禁疫清明》

—庚子清明追思因疫受难的各族同胞

文/梧桐

禁疫清明，日沉风扬潇潇势。落花一地，婆娑影中泣。
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尤传哀辞，下半旗追思。巳时起，四海默哀。共秋风同

祭。

2020-04-04 墨尔本
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醉在东瀛之 樱花，四个世纪的浪漫梦回

————花田君

再次回到东京，樱花，真的近于凋谢。绝美的姿容，听樱花飘落的声音，

不负人间四月天。

东京的赏樱地方很多，之前去过的那些景点，已经没必要再去。感谢星野俊

雄的绍介，果然千鸟之渊的落樱，才是美到了一种极致。也许，我们脑海中闪动

出无数个繁花吐蕊的盛景，但是真正看到樱花，才明白春日之中只有樱花，才是

最绮丽的，不仅是视觉上的飨宴，更凝结着一层淡淡的哀愁，牵动着每一个善良

的心。放眼望去，樱花层层叠叠，没有了绿叶的衬托，反而更加的恣意开放。似

乎，樱花已经美得似乎忌惮了，再也不是曾经含苞待放的娇羞的少女，而是那样

的自信，那样的丰满，犹如歌剧中的卡门，媚惑着每一颗羁旅的忧思。我只是匆

匆过客，即将消逝的樱花，都会带给我莫名的一段伤感，若是漂泊东瀛的学子，

樱花树下，又会油然怎样的情怀。

樱花怒放，艳比桃花，顺着千鸟之渊的行道瞻仰，眼前真是满目的花海，滚

滚的红潮侵袭着我的眼帘，似乎缤纷也是一种利器，会把我的眼界刺盲。看一朵，

独特的美，看一树，有开放的妖娆。花朵烂漫如霞，花香四溢天涯。真是晶莹、

淡雅、透明，不落纤尘。在日本，游人们有追求着一种静谧的观感，看片片花语

荡在皇居外的河水中，如同少女宽大的锦袍，在水中慢慢飘荡一般，更加增添了

这里的寂静，绘成一种软如骨子的记忆。当然，也注定有一层伤感，让我踏着落

樱的花瓣，在她们柔软的身躯上轻轻蹀躞，伸开双手，感知着她们的轻舞。似乎

林黛玉“魂断香消有谁怜”的心结，在我的心中也渐渐凝冻了。

观看落樱，没有一池静水，终究会失去一层质感。千鸟之渊，毕竟有些宽阔，

靖国神社中，却发现一池花园，水面已经被花瓣覆盖到似乎完全看不到水影，只

是一层粉色的涟漪，安静的枕着湖水，溘然在水面上长逝。风儿吹过，树梢上微

微悸动，云片纷纷，彤云曼舞，坠落手心，宛若美人的轻泪。那眉间一盏的爱恋，

真想踏着湖面上的花路，就这样随她共度良宵，同她一醉，便是千年。

新宿御苑，更是赏樱佳处，即便游人众多，但是樱花树下，也听不到太多的

喧嚣嘈杂，并不会将兴致浇灭。也许场面空旷，这里的樱花不再是神社中的小家

碧玉，脂如凝玉，这里的樱花更如盛唐的佳人，风姿绰约，翩跹含情，仿佛嫣然

笑动，惊艳凡尘；倚风而舞，惊鸿一瞥。一团团，似云蒸霞蔚，一片片，恰似水

流年。樱花的清香，淡淡的，宁静致远，萦绕低回，醉人心脾。她不似牡丹，先

声夺人的将你沉醉其中，而是慢慢的，清香搅动着你的心智，轻轻被她引入怀抱。

站在樱树之下，不出多时，落樱就会沾满你的青衫，如果你听懂了樱花的花语，

这便是司马青衫湿吧，其实不是樱花感动你，而是你打动了樱花，扰动了樱花的

梦幻，她决心陪你走动天涯。四月的落樱如同人生的哀思，拂了一身还满，真正

看破红尘，携樱而去，浪迹天涯，又有几人呢？物是人非事事休。
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玲珑的娇柔，朦胧的羞怯，看她轻舞霓裳，看她飘逸云妆。樱花，如此的短

暂、热烈、奔放，她蓦然出现在人类的视角，同世人经历一场轰轰烈烈的爱情之

后，猝然而逝，物尽芳华，无怨无悔，落红不是无情物，化作第二年的春泥，等

待着下一个春季的脚步。“半化春烟半化尘，倾国倾城任东风”，个中情怀，妙不

可言。

在新宿御苑中徜徉，静静的看着一对对新人穿着和服或婚纱，在树下浪漫

拍照，大家都看中了樱花灿烂短促，而又凄美的情怀吧，在丝路花雨中见证爱情，

真是再好不过的主意了。看着情侣们在花雨中相依，落樱给他们塑起一座爱情的

丰碑，真心希望他们“人生若只如初见，何事秋风悲花扇”。红颜易老，人心易

变，在这样的季节，如梦似幻的飘洒着每一个人的躁动执着的记忆里。诗词，赐

给每一个人一段雅韵，更让我完美的，看透了樱花的芳魂。

四月的东瀛，抛却纷繁来看花，真的是人生最美的春日。花田已醉，醉在了

樱花的回眸一笑，醉在了这樱花雨落的柔美里。

日本的美学，总是受着樱花的影响，哀伤悲悯才是最高形态。日本人的性格

也如樱花般，绽放时姹紫嫣红，消逝时又是那样的悲壮豪迈，令人啧然称叹。曾

经的武士，无论是出于“爱国”还是被军阀洗脑，不远万里到异国他乡杀人放火，

自认为绽放了他最美好的青春，一旦听到战败的消息，集体玉碎切腹，无论他们

的作法是否符合人伦，是否有悖天理，只不过他们选择的不归路，流出的殷红的

鲜血，也如四月的东京，美成一片凄惨的悲凉。两国人民只有真正放下过往，友

谊长存，才是真正的大东亚共荣吧。其实东亚共荣，这个口号本身没有错，错的

只是执行他的手段罢了。

次日，天空飘落起一阵阵凄风冷雨，走去东京车站的路上，樱花树一夜之间，

落下更多虹霓。樱花也是脆弱的，一旦经历风雨，瞬间摇摇欲坠。伸手来，让花

瓣坠落掌心，轻轻弹去她的露珠，一片，两片。这到底是谁哭了，是樱花，还是

春季，还是看花人？“今看花月浑相似，安得情怀似往时”。

坐新干线来到关西的姬路城。日本的新干线，应该是中国高铁发展的导师。

三个小时就到了姬路了，刚刚走出车站，就看到远处正对着的天守阁，在雨水中

闪现着它的容光焕发，让我眼前一亮。行走几步，愈发觉得它毫无沧桑之感，依

然质朴年轻。

姬路城是日本保护最为完整的战国城池，不要总是说中国破坏古迹，日本在

明治维新之时，为了和幕府一刀两断，也曾经大规模的破坏江户遗迹，太多的古

城也大兴土木的现代化过程中香消玉殒了，没有拆毁的，也被二战的美军炸得体

无完肤。但是姬路城既躲过了明治维新，又避开了美军空袭，据说美军是听从了

梁思成的意见，才让姬路城幸免于难，不然的话，日本真的没有保留一座有历史

意义的古城。所以姬路城才被当代日本人视为国宝，是日本第一个进入联合国非

物质文化遗产名录的项目，各种旅游杂志也是宣传不息。毋庸讳言，姬路城确实

美不胜收，即使是阴雨纷飞，游客们也是熙熙攘攘接踵摩肩，在日本将近三个星

期，姬路城的游客是最多的，真的有了中国黄金周的感觉。
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热衷日本战国游戏的朋友，一定会对姬路城大为激动。首先来说，被誉为“战

国第一军师”黑田官兵卫（黑田孝高），就是姬路城最为有名的城主。黑田家世

代为主，黑田孝高奠定了如今姬路城的规模，他曾经以 300 人打破了敌人 3000
人的攻城（在中国，这样的人数真是笑掉大牙了），并且审时度势，开城投靠羽

柴秀吉，逐渐辅佐秀吉一统天下。同为军师，诸葛亮成为人中龙凤，而黑田官兵

卫却被主公嫌弃，后来只能靠自己的儿子才得到中等大名的等级。秀吉去世时，

空有一身才学的黑田，也曾想称霸天下，只可惜时过境迁，老病缠身，最后只能

屈居德川人下，连姬路城都被抢了过来，不可不说其可怜。

姬路城的第二位大咖，就是德川家康的孙女千姬。这位千姬公主，曾经很小

的时候，就作为童养媳嫁给了丰臣秀吉之子丰臣秀赖，可是风风光光的关白夫人。

两次大坂之战，丰臣秀赖被自己的岳丈德川秀忠逼迫切腹，千姬也被勒令接回了

德川家，这一位千姬，亲眼看到自己的儿子被自己的父亲砍死，这等人伦惨剧，

相信一定痛彻心肺，生出“来世不投帝王家”的哀怨。老天爷也算开眼，因缘际

会，她爱上了姬路城主本多忠胜的儿子忠刻，二人再结连理，成为姬路佳话。如

今的姬路城，处处都是千姬和忠刻的爱情故事，而千姬最令人扼腕长叹的大坂伤

悲，反而无人提及了。人们都喜欢大团圆的结局，其实悲剧的人生，才最令人刻

骨铭心呢。

城池，最主要的作用，还是防卫，姬路城就有最为良好的防卫系统。城中展

示了太多榫卯结构和砖石建造方法，无不是脱胎于中国，但是日本却拿来己用，

成为旅游中一项重要宣传，而作为发明者中国，却没有在世界上推销“知识产权”。

姬路城的游人太多，并且木质结构的阶梯太过陡峭，让人无心观瞻，只在乎脚下，

并且古城被樱花环绕，更多的也会是赏景，而忘了赏楼，都被那喧宾夺主的美感

吸引去了。如果我再不懂些战国史，更会少了许多冲动和热情。在世界各地我的

历来文化名城游览，粗通历史，真的是必要的。

樱花，就这样飘落，古城，也在转晴的余晖中落幕。倚靠在樱花树前坐下，

醉倒在梦中的一亩田园，任花瓣入怀，听一醉酣然。没有俗物的干扰，没有尘世

的烦杂，只有片片花舞，带动绰约的风情。梦中花香在，缕缕皆有意。一年一年

的春季，樱花带走了我的岁月和容颜，去载动着我不变的初心，在那盎然的花海

中荡漾轻扬。

————2017年 4 月 12日于日本姬路城外 hellokiti 咖啡馆
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《野花》

作者：四合院 2020/05/11

花分富贵人讲情，

天比高低云论轻。

牡丹妖娆土中长，

野花端庄满天星。
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六月雪

作者：四合院

花开守时节，

日落自向西。

多美的天空，

也有风雨；

再静的荷塘，

也有涟漪。

我们

经常看到，

有人站在

六月的雪里。

其实，

窦娥上演的

不过是一幕

自然的戏剧

而已。

2017/01/28
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隨筆兩則

洪丕柱

1）從筷子說起

今天看到在不同微信群裡有人傳來的一個視屏，是一名坐在中餐館的飯桌旁

的中年人的說話。下面我稱他為“講員”，因為他似乎是在給看視頻者“講解”中國

文化。我特地將他的話一字不漏、不改地記錄了下來。他說：

“今天和大家講一件特別驕傲、特別解氣的事：剛才在旁邊有幾個老外在吃

飯，他們一邊說一邊笑，大概的意思就是說我們中國人吃飯用這兩個小木棍有點

可笑。我正準備過去，旁邊來了個年輕人，拿著一雙筷子就過去了，他對這幾個

老外說：

中國人用的這個筷子長七寸六分，代表著我們七情六欲，七情就是喜怒哀樂

悲恐憂，那六慾呢，代表眼耳鼻舌身慾，代表我們人的生理需求；同時筷子成雙

成對，代表著陰陽相對和平衡，那用筷子的五個手指呢，代表著我們的五行：金

木水火土，而筷子，大家看看，一頭是圓的，一頭是方的，表明天圓地方；那我

們人用手呢，在中間，代表天地人三合。另外用筷子講究很多，你力氣太大打不
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開，力氣太小夾不住，是嗎？這就告訴我們要懂得知分寸、知禮節，更應該懂得

天高地厚；最後他說中國五千年的優秀傳統文化，包容並蓄，它有包容心、還有

進取心。

那我也想跟你們學習，你們西方人吃飯的刀叉它有什麼文化意義呢?

那幾個老外聽完以後滿臉的震驚和羞愧，然後連連地說：sorry，sorry！

我聽完以後也非常佩服這個年輕人，所以說我們老祖宗的這份傳統文化確

實很值得驕傲，希望我們每一個中國人都能夠記住這個驕傲。”

這明明是一個專門製作的視頻，想通過我們吃飯用的筷子來讚揚中華文化傳

統，或想說明中國文化的博大精深；藉助於旁邊有老外在吃飯和說話，譏笑中國

人吃飯用兩根小木棍這個情景。

這個情景一看就知道是假造的，而這位年輕人，也明顯是假造的。

理由很簡單，在這個中餐廳，有老外進來吃飯，本身就表明了他們對中國菜

的愛好或興趣。我接觸過無數“老外”或西人，而愛好中菜的西人，甚至那些初次

吃中菜的西人，都會很認真地學習使用筷子，雖然起初會有點笨拙、夾不住菜，
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以致鬧出笑話，也可能會因此自己笑自己的笨拙；旁邊如果有華人或中國人，無

不會耐心地教他們，沒有一個會譏笑他們，或者他們會譏笑中國人用筷子吃飯，

因為大多數老外都知道，不光是中國人，還有日本人、韓國人、越南人和東南亞

諸國的人，都用筷子吃飯。這幾位老外既然進了中餐館吃飯，本來就知道會使用

筷子的，怎麼會譏笑中國人吃飯用筷子呢，至於笑，很有可能是他們用不來筷子

而彼此在相互取笑各人的笨拙吧。

他還創造了一個年輕人，走過去對他們介紹筷子文化。這名年輕人能夠馬

上不加思索地就如此熟練流暢地介紹筷子文化，叫人感到他一定是一位傳統文化

的專業工作者；但視頻里說話的那位中年人（講員）更是記性過人，他可以將那

年輕人的話馬上記住並複述一遍！更厲害的是他們的英文水平（假設那些老外是

用英文交談的）一定非常過硬，那年輕人能夠馬上熟練地用英文說出要說的很複

雜的內容，至少是專業英語翻譯的水平，而那中年人能夠馬上隔著桌子全部聽懂

並記住這些英文解釋，再用中文複述一遍，雙語水平也一定不遑多讓！

為什麼這位講員要加上“解氣”這個詞呢？誰讓你生氣了？那幾個你編造的

侮辱了中國文化的老外嗎？

不管他如何專門製作了這個視頻以便宣揚中華文化，他也講的並不準確，

比如六慾，他講的是感官又加了身和慾，居然慾也算是一種慾，那麼什麼慾叫慾
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慾呢？誰也不懂。此為一。

他說筷子表明中國人的宇宙觀“天圓地方”，但筷子的頂端或上方是方的，

底端或下方是圓的，難道中國人認為地是在上面而天是在下面的嗎？此為二。

另外，沒有一個中國人會用五個指頭來抓筷子（除非是 baby），一般是用四

個或三個指頭，這怎麼又同五行有關呢？完全是牽強附會。此為三。

講員談到了七情六慾，他的表達也不準確。中國文化中的七情，儒家、佛家

和中醫的概念都不相同，儒家是喜怒哀懼愛惡慾，佛家是喜怒憂懼愛憎慾，中醫

是喜怒憂思悲恐驚；而六慾，最早是在《呂氏春秋》中提到的，注釋者說是生死

耳目口鼻之慾；但佛家中的六慾更複雜：色慾、形貌慾、威儀姿態慾、言語音聲

慾、細滑慾和人想慾。我不學佛，所以坦白說不是很懂。

講員說使用筷子需要有適當的力度控制，它最多只能表明“知分寸”，同“知禮

節”、“天高地厚”、“包容並蓄”又有什麼關係呢？分明是硬扯。至於筷子同五千年

的優秀傳統文化相聯繫，更是表明這個講員的無知了，因為中國人使用筷子吃飯

只有不到兩千年的歷史。

筆者恰巧看過筷子的歷史，因為筆者在自己的著作《無處不在的文化》散文
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集中也有一篇講到中西文化中用筷和用刀吃飯的文章《筷文化和刀文化》，寫的

時候需要查些資料。一般認為最早的筷子出現在公元前 1200 年，它不是用來吃

飯的而是烹調用具，比如在油炸或沸水的鍋中翻動食品，那時它是用青銅做的，

也大和長得多。猜想那時人們也用刀或手來吃東西，商紂王時的所謂酒池肉林，

可以想象人們是用刀來割或切肉吃的。竹製的筷子才算是吃飯的筷子，它最初出

現在漢朝，據說在公元後四百年才被普遍使用，原因是它同中國烹調的改革有關：

由於人口增多物資緊張，中國人逐漸學會將食物切得細碎用快速翻炒的方法來

煮，形成了今天中菜最著名的炒菜，這樣可以節省燃料，而同樣數量的食物也可

以分給較多的人食用。吃切得細碎的食物當然用筷子最方便。

所以在拙文中我認為中國人用筷子吃飯主要是同中國的烹調是將食材切得

細碎有關，這還同中國人用碗吃飯（能把細碎的食物集中起來）有關；而西人用

刀吃飯主要是因為廚師在烹調時基本上不會將食材切碎，盆子裡會有整條胡蘿蔔

或整個土豆、整塊牛排、雞胸肉等，所以他們會用面積較大的盆子來盛食物。這

也同中國文化的收斂（碗）和西方文化的發散（盆）相聯繫。

世界上有三種吃飯方式：用手、用刀、用筷，各佔 40%、30%、30%的人口，

這僅是生活方式而已，沒有哪一種是值得驕傲的、哪一種值得鄙視的。而我的看

法是，用手吃飯的人口還會增加，這同省時間有關。你看西方速食麥當勞的漢堡、

肯德基的烤雞、炸薯條，必勝客的披薩餅，都是用手抓來吃的；中國人包括學生
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在上班上學時為了省時間，也是買幾個包子抓在手裡邊走邊吃的。

那位“講員”代表著中國人的迂腐，事必談五千年，還有什麼陰陽五行這原始

的宇宙觀，有人甚至會搬出孔子；西人沒有五千年的包袱，從不回頭看，哪怕知

識比孔子豐富得多的蘇格拉底、柏拉圖和亞里斯多德，促成了他們朝前看和飛速

的發展。

最近看到太極拳大師同業餘西式搏擊手比武，搏擊手只花幾秒鐘就將大師擊

倒，太極大師的迂腐在於相信“用內氣運功”，而搏擊的真諦只是簡單的牛頓力學：

速度加力度。

2）一名著名院士如何跌落“神壇”

我相信當鍾南山最初在武漢肺炎，即後來改稱為新冠肺炎的爆發中站出來指

出它會人傳人時，人們都非常尊敬他並讚揚他的勇氣，居然敢於反對當局的說法。

然後有關他的院士、教授的頭銜和國家衛健委專家組組長的身份和在非典期間的

貢獻，以及他很高的學術水平被透露出來，甚至有人講到他出生在廈門鼓浪嶼的

身世和母親是基督徒、文革中死於迫害等，我對他的肅然起敬也達到了頂峰，估

計別人也會有同感。
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他的高大形象在我眼中首次發生動搖，是他的所謂病毒首發地和發源地可能

不一的理論。他明顯地是在為當局說話了，變成了御用學者，失去了一名真正的

科學家應有的堅守科學陣地、堅持學術原則、不受政治的影響，或者“富貴不能

淫、威武不能屈”的形象。再然後，他的共產黨骨幹身份在火線發展黨員並帶領

新黨員宣誓中又被洩露出來，我本以為他可能是基督徒或像有些科學家那樣是個

無黨派人士的這個猜想也破滅了，因為他已顯明他是個體制內的人。

也許你不能責怪他，因為他如果不入黨，恐怕無法進入工程院當院士。但繼

而他和他兒子擁有無數公司或作為好多公司董事長的身份也暴露了。人們看清他

原來是個商人。

但他三次公開明確背書連花清瘟的效用暴露了他如何缺乏道德心。首次是在

世界知名藥理學期刊《藥理學研究》上刊登的署名文章《連花清瘟對新冠病毒具

有抗病毒、抗炎作用》，他是作者之一，頭銜是“廣州醫科大學呼吸疾病國家重

點實驗室主任”；然後是 4 月 14 日他在評述幾種抗疫藥物時對連花清瘟的評價，

說它對減輕發燒、減少呼吸道咳嗽症狀，加快恢復有效，對病毒的轉陰率和對照

組相比有縮短的傾向，認為對於輕症新冠肺炎連花清瘟被證明有效。5 月 4 日他

又在對海外留學生視頻連接時特別提到，目前有充足證據證明連花清瘟對治療新

冠肺炎有效，並說“進行試驗後，我有底氣、有證據說連花清瘟真的有效”
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不過多國的證據顯示，九成以上輕症新冠肺炎是能自愈的，因此連花清瘟

的效用是否被誇大了？同時瑞典媒體於 5 月 6 日報道經瑞典海關實驗室檢測，連

花清瘟的成分只含薄荷醇。加拿大衛生部發言人就中國留學生在社交平台曬從中

國收到的連花清瘟時表示，出售未經授權的保健產品或作出虛假、誤導性宣傳能

治療或治愈新冠病毒，在加拿大是違法的。美國也將連花清瘟視為非法藥物，美

國海關攔截、扣押了大量連花清瘟膠囊，海關發言人稱它屬於非法藥物，因其並

未在美獲批，可能給美國人帶來健康威脅。

那麼，鍾南山為何要大事鼓吹連花清瘟呢？原來人們發現早在去年 9 月，

吳、鍾兩位院士就在廣州成立了“南山以嶺肺絡聯合研究中心”，而吳以嶺院士是

以嶺藥業的創始人！

鍾南山為何在 4 月 14 日推銷連花清瘟呢？因為同日國家藥監局批准將治療

新冠肺炎納入連花清瘟顆粒和膠囊的藥品適應症。生產連花清瘟的唯一廠家以嶺

藥業的股價馬上連續四個交易日出現迅猛上漲，總市值創下 456.2 億元的新高。

吳以嶺的財富在今年頭五個月猛增了近兩倍。

吳氏家族是以嶺藥業的絕對控股者，吳以嶺及其兒子，總經理吳相君和女兒

吳瑞共持股 54.21%。但深交所的數據卻顯示以嶺藥業的多名高管出現減持套現

的做法：吳以嶺的弟弟吳以紅減持 744 萬股，套現 1.46 億元，吳以成減持 9.3
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萬股，套現 186 萬元，高管王蔚的配偶任躍民減持 11.66 萬股，套現 227 萬元，

高管高秀強減持 19.31 萬股，套現 329 萬元，吳的創業老搭檔田書彥減持 890 萬

股，套現 1.45 億元，所持的股份額降至 4.99%。上述各人通過減持以嶺藥業的股

份共套現 3 億元。就是說，他們馬上將猛升的股價變成了腰包裡的現鈔！

其實鍾南山關於蓮花清瘟膠囊的有效性的數據非常值得懷疑。關於該藥對

新冠肺炎有效的文獻本身就是他的團隊撰寫的，而這篇文獻本身根本無法說明連

花清瘟能治療新冠肺炎，因為該團隊僅做了體外實驗，就說它對輕症病人的有效

率接近 90%。經過作為權威的他的推薦，連花清瘟的股價迅即沖天，南山以嶺肺

絡聯合研究中心當然不會沒有進賬。

在澳洲，這樣的行為屬於 conflict of interest（利益衝突）的行為，它對專業

人士或政府工作人員是一種違法行為，經查實後會受到處分。

最近另有一個視頻在廣傳：鍾南山露骨地為伊利牛奶做廣告。這個視頻是崔

永元發佈的，它爆料鍾南山違法給伊利安慕希牛奶打廣告。這是他涉嫌違法為連

花清瘟打廣告後的又一次違法行為。鍾南山在這個視頻中說“我從小喝牛奶，現

在每天都要喝兩瓶，有時候吃得少，但牛奶還是一直在喝，因為它的營養很全面，

我正好晚上要開會，所以留一個安慕希，正好用這個來頂肚子，信得過伊利，就

是因為它高質量。”崔永元說鍾將廣告打扮成新聞的模樣，這是國家廣告法嚴禁
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的。經過調查，他發現這個“新聞廣告”出自“二十一世紀報道”，可能是廠家找二

十一世紀報道專門設計製作了這個新聞廣告。為了證實鍾氏和二十一世紀報道是

否也是被廠家矇騙，小崔找了幾個微博的大 V，他們證實這個“新聞廣告”絕對是

提前設計好的一套廣告的思路，因為這些大 V 都接到指令要求他們轉發這個視

頻，轉發一次少的可拿一千元，多的可拿三千元，所以那幾天鋪天蓋地的都是這

個新聞廣告的視頻。我從另外的視頻看到伊利為此給鍾南山及其團隊贈送了五百

萬元。

對於鍾南山這樣的人來說，錢絕對不是問題，他根本不用為五百萬折腰，這

些行為顯示他的貪得無厭，他因而跌落“神壇”。不過現在好多暴露鍾氏貪婪內容

的微信資料馬上就會被“和諧”掉，政府當然要保住這位御用學者的名聲啦。

我因此想到了一位和他同專業的人：台灣前副總統陳建仁。陳建仁是畢業

於美國著名霍佈金斯大學的流行病學專家，曾做過台灣衛生部長，曾任國立台灣

大學公共衛生所所長、公衛學院院長、中央研究院副院長、推動成立了中研院基

金會、創建了流行病研究所並任所長，他的身份高於鍾南山。他是一名無黨派人

士和天主教徒。台灣成為世界抗疫第一名同他的貢獻分不開，他在接受 BBC 採訪

時將台灣經驗總結為“審慎以對、迅速應變、超前部署”，根本不提個人的貢獻。

不久前副總統任期結束，他選擇放棄退休副總統的優渥待遇，回到學術界繼續研

究。
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一名學術界高級人士的境界，在專制國家同在民主國家截然不同：貪得無

厭、幫政府說謊 VS 為學術獻身、為國民服務。
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简 单

韦钢
题克妹摄影作品《简单》

漫步在人生的沙滩

无惧渺小

只求简单

海浪变的温柔

和风是那样的舒畅

没有日出的灿烂

也无需落日的辉煌

只想漫步沙滩

踏着脚下的简单

简单的风

简单的浪

任凭简单的思绪

随着和风

随着波浪

简单地

飘向那遥远的远方
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封城中的 ANZAC Day

韦钢
昆士兰封州日记第 31 篇

今天，天不亮便起床。在门口的车道上点上蜡烛。再放一个蓝牙音箱，将音量调到最大。让那熟悉

的、悲壮的小号声在寂静的黎明中，响彻整条街道。家家户户陆陆续续走出来，捧着蜡烛，静静地

站在路旁，用我们特殊的方式，纪念今年的 ANZAC Day， 澳新军团日。

“澳新军团日”，全称“澳洲新西兰军团日”，是澳洲唯一与军人有关的节日。为什么要纪念这个日子？

澳洲得天独厚，独占整个澳洲大陆。不与任何国家有领土纠纷。因而澳洲本土基本上风平浪静，与

战乱无缘。澳洲军队参加的战争都是远在在境外。比如中国人比较熟悉的朝鲜战争和越南战争以及

最近的海湾战争，都有澳洲军队的身影。通俗地说就是帮别人打仗。其中最早最惨烈的一次要数一

次大战中的“澳新军团”行动。

1914年第一次世界大战爆发，交战的一方是英、法、俄等国，另一方是德国、奥匈帝国、土耳其等。

1914年 8月 4日英国对德宣战。

当时的澳洲政府誓言要誓死与英国并肩作战，直到最后一个人最后一分钱。民众的参战热情也空前

高涨。人们纷纷从工厂农村跑来应征入伍。很快就拉起了两万人的队伍。他们告别父母妻儿，兴致

勃勃乘坐 28艘商船，登上征程。新西兰的形势与澳洲差不多，他们的队伍乘坐 10艘船与澳洲的部

队会合。38艘商船在 4艘军舰的护卫下，浩浩荡荡向遥远的欧洲大陆进发。

年轻士兵们士气高昂，即将奔赴欧洲战场。
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1914年 12月 3日，他们在埃及登陆。整编为“澳新军团”（Australian and New Zealand Army
Corps），在英国指挥官的指挥下接受军事训练。5个月后，他们摩拳擦掌、终于盼来了参与行动的

那一天。他们被派往土耳其的格里波利。预计在那里登陆后逐步占领军事要地。以期打通一条俄国

通往英国的海上通道。从而改变整个战争局面。

然而出师不利。英法护卫舰只驶入雷区，被炸沉多艘。部队只好撤退，花了近两个月时间重新集结。

同时整个军事意图已经暴露无遗。正式登陆时，遭遇事先准备好的土耳其军队的猛烈火力。伤亡惨

重。根本无法占领预定的目标。他们在沙滩上坚守不到 400米的狭长阵地。在后来的几个月里他们

艰苦奋战，挖地道，发起冲锋，一点一点向前推进。战斗无比惨烈，所谓冲锋就是前面的人不断倒

下，从而换得得后面人的向前推进。双方伤亡惨重。山坡上尸横遍野。

行动失利的一个主要原因之一是

英国指挥官 Hamilton的僵化教条

和指挥不当。整个战役以失败告

终。当时撤退已经是唯一的选泽。

而 Hamilton仍然认为撤退会招致

更惨重的伤亡。新的指挥官

Monro接替了 Hamilton。果断做

出撤退决定。撤退行动极其顺利。

包括澳新军团、英国以及印度军

队在内的八万军队，五千匹马和二百门大炮全部安全撤离，伤亡不到 10人。

现在，土耳其的格里波利成了最受澳洲人青睐的旅游点。往年这个时候都有大批澳洲人到那里，看

看当时的战场，缅怀先烈。

虽然失败了，但澳新军团的英勇无畏却同时令敌军和友军刮目相看。惨烈的格里波利战役只是一个

序幕，那以后，更多的澳洲军队被派往欧洲西线主战场。

现在，澳洲各大城市都

有澳新军团纪念碑。每

年一度的“澳新军团日”已
经不仅仅是为了纪念在

格里波利牺牲的英灵。

人们在这一天缅怀澳洲

先烈，为澳洲而骄傲。

每年的这一天，各城市

都要举行纪念活动。黎

明时分在澳新军团纪念

碑前举行庄严肃穆的纪

念仪式。白天则是有大

量民众参加的纪念游行。

游行中有老兵有军人。

他们受到市民的夹道欢

迎。掌声不断，欢呼声

不断。
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然而，今年的澳新军团日因新冠瘟疫无法正常进行。纪念活动改为黎明时分各自在自己的车道上静

默。这是有史以来的第一次。

对门的尼尔是退休的联邦警察侦探。为了这次活动，他们夫妻俩早早便给街道上各家各户发了通知，

统一时间统一方式。还在每家的信箱上贴了一朵象征性的红色纸花。

我决定用相机记录这个独特的澳新军团日，记录我们这条街的街坊们。人们不忘历史，同时也在创

造历史。遍布澳洲的千千万万条街道，今天见证了新冠瘟疫时期的澳新军团日，见证了那代代相传

的不朽的精神。

仪式结束。东方的太阳冉冉升起，大家久久不愿离去，趁这个机会在一起好好聊个够，弥补封城以

来的聊天损失。

They shall grow not old, as we that are left grow old;
Age shall not weary them, nor the years condemn.
At the going down of the sun and in the morning
We will remember them.

他们青春永驻，让我们有机会老去

年轮无倦，岁月无忌

无论是清晨，抑或是夕阳归西

我们将他们永远牢记
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儿时的记忆之:

小馄饨，甜白酒，凉粉

清远山人

离开家乡菱湖，已经好几十年了，随着岁月慢慢地流逝着，记忆深处，那些童年时经历过

的事和物，却在眼前，仿佛拉洋片一样，渐渐地清晰了起来……

记得老家菱湖有几个挑付担子，做当季小吃的生意人，那些人，在老家人眼里，都是些脑

子特别活络的，菱湖人讲法是会得赚活铜钿的人。

其中有个生意人，特别会看季节做生意，好像叫王顺初，约摸五十来岁，人长得精瘦精瘦

的，个子也不高，每到春秋天，他会挑个担子卖小馄饨，天冷后，就转卖甜白酒（北方叫米酒），

到了夏天，又换成卖凉粉了。

他虽是做挑担生意的，但只在从状元桥东面廊屋下一直向北，到扇子面角的南货店门前，

这一小段路上摆担子。他最常摆担子的地方，是在华达布店南隔壁的百货店门前，到西湖糕团店门

前，菱湖人叫衣裳巷那儿，（估计他家就住探桥弄那一带，为进出方便吧）所以，菱湖人想吃小馄

饨，甜白酒或凉粉了，是很方便找到他担子的。

他卖小馄饨时，担子一头挂只爐子，他烧爐子的柴，是大有讲究的，用的是菱湖乡下桑叶

地里，挖出来的老桑柴篰头，劈成很小一块一块，菱湖人都说 : 桑柴篰头爿烧出来的东西才好吃 。

爐子上面坐一口小镬子，另一头是个有好多薄薄抽屉的小木橱，一层一层的抽屉内，放着包好的小

馄饨和馄饨皮子、抽屉底下有两个格子大些，里面放馅料、调料，碗和调羹 。有人来买小馄饨时，

他揿开镬盖就下，三两分钟，一碗热腾腾的，飘着绿油油的葱花，紫莹莹的紫菜，黄澄澄的蛋皮丝，

放上少许虾皮，加上一小匙猪油，吃辣的再给你滴上几滴熬得红红的香辣油，香喷喷的小馄饨，就

端到你面前了。那馄饨皮擀得极薄，煮熟后成半透明状，看上去很像银耳羹，入口滑溜溜的，极鲜。

也有人比较考究，指定要吃他当场包出来的小馄饨，他就会右手拿竹刮刀刮肉馅，（只刮一星点点

肉）左手捏馄饨皮子，双手配合，左右翻飞，一小会，一碗小馄饨就包好了，记得一碗小馄饨要九

分钱，价钿有点大，小时候很难得能吃上一次 。我们小朋友更多的时候，只是站在馄饨担边上闻

闻香气的。

有句歇后语 一一 瞎子吃馄饨，心中有数，但一碗小馄饨，倒底应该是多少个，到现在我

也不知道，盖因小馄饨皮子太薄，煮熟后实在是无法数出倒底是几个来了。

等到西北风刮起来时，他就改卖甜白酒了。

他卖挑担甜白酒，有别于其他人，他是烫热后再卖的，那烫酒的用具，至今也只在他那看

到过 : 在木头镬盖上，钻好几个像蜂窝一样的圆洞，镬子内烧着热水，白铁皮敲成的，圆圆的酒

筒，插入镬盖的蜂窝洞里，用来烫酒。

每天下午到了点心辰光，（菱湖人把下午一两点时，叫点心辰光）他就把担子挑出来，摆

在廊庑下，底下爐子内桑柴篰头爿烧着了，木头镬盖缝里，就冒出丝丝白白的蒸汽来，空气中飘浮

着淡淡的甜白酒香味，老头在寒风中，不急不燥地坐在板凳上，等着顾客，不多时，就会有几个食

客走拢来，老头用酒吊，吊起一勺勺甜白酒，倒入筒内，插入镬盖上圆洞内的热水中，加上小盖，

稍等一歇，就烫好了。甜白酒微甜，酒精度数不高，食客坐在担子边小凳上，买上些茴香豆，油炸
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花生，卤豆腐干之类的下酒小吃，趁热边喝边聊 。我们那时还小，经常是围在担子边上，咽着口

水看看，从来没有喝过，要是敢买酒吃，被大人晓得了，是要吃生活的（菱湖话是要挨揍的），待

稍大后，这担子已被当资本主义尾巴割掉了，终是没品尝到，很可惜。现在想来，在冬天的街头，

趁热喝上一筒烫过的甜白酒，应该是全身暖烘烘 、周身舒泰的事啊 。

近年几乎骑遍了浙，苏、皖一带古镇，从没看到过有挑着担子，卖烫热后的甜白酒的 。常

想，作为江南传统小吃，如在江南一带的古镇上，恢复起这类挑担生意，应该是很有市场的。文青、

摄友们如看到这烫酒的担子、用具和老人，更是会大呼小叫地坐下来，喝上几筒，抢着拍照秀朋友

圈了。

天热起来了，他担子上放爐子的那头，就换上了个圆木桶，木桶内装满了凉粉，那是我们

小伙伴们的最爱了！看到他换了凉粉担，镇上人就知道，夏天来了。

那时，常常会向大人要上几个小铜钿，叫上小朋友，颠颠的寻到衣裳巷里王老头的凉粉

担子，三两分钱，能买上一碗。看着卖凉粉的王老头，用铜凉粉勺，将木桶里结成果冻状的凉粉，

一勺子一勺子轻轻撇起来，放到凉粉碗里，（菱湖的凉粉碗和饭碗不同，是一种开口稍大，碗内很

浅，碗底圈很高的凉粉专用碗）然后浇上荷兰水（薄荷水，菱湖人称荷兰水），洒上点白糖，小伙

伴们眼巴巴的围着木桶，盯着王老头那凉粉勺的起落，嘴里祈求着 : 再加一勺凉粉么，加一点荷

兰水么，加介点糖，好啦？老头一边说着已经很多了，一边又象征性的给加一小勺凉粉，一小点荷

兰水和糖 。出钞票的小朋友神气的一手托着碗，一手拿调羹，一起去的小孩每人也去拿个调羹，

你舀一勺，我舀一勺，凉粉碗浅，一会就分吃完了。

我们江南一带的凉粉，和西北的凉粉、凉皮不同，北方的凉粉，凉皮，一般是米、麦粉或

豆类做成的，前些年骑车途经青海，甘肃，陝西时，一路吃过很多次西北凉皮，那乳白色的凉皮上，

浇上红红的辣椒油，加上些葱姜蒜未，香味浓郁，令人食指大动 。北方凉粉是用粮食做成的，吃

了很耐饥，当地人用来当点心或主食吃 。而我们浙北称之为凉粉的，在浙中宁、绍一带，有个美

丽的名字，叫做 ‘ 木莲豆腐 ‘ ，因制作凉粉的材料，是木莲子，木莲的果实成熟后富含果胶，

将木莲子倒入布袋，浸到桶内凉开水中，用手搓揉挤压，果胶渗入水里，静置数小时，桶内凉水凝

固成胶状，就成凉粉了。查资料，木莲根，茎，叶，籽都可入药，有祛风除湿，活血通络，消肿解

毒，补肾通乳的功效。

鲁迅家的百草园，就长有这木莲，他在《从百草园到三昧书屋》中写道 : 何首乌滕和木

莲滕缠络着，木莲有莲房一般的果实，何首乌有臃肿的根 ……

看到文友写道，上个月菱湖笔会时，在浙丝二厂水塔和房子上，都曾见到有木莲滕的。

前些时逛无锡超市，看到有卖凉粉，仔细看，还是我们浙江产的，大写着 “ 木莲冰爽 ”

四个字，这民间老底子的消暑饮品，竟也让精明的商家挖掘出来，进入超市，身价百倍了，询问了

下，据说相当好卖，每天稍晚些就买不上的。这种用木莲子做出来的凉粉，看起来晶莹剔透，舀在

勺子上颤巍巍，含在嘴里清凉爽口，买了两盒回来吃，还真能找到童年时的感觉。
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离散（1）

-燕紫

酒席散了，弟弟钟子霖开车先送秦老师，克凡被自己老公接回，艾莉丝等弟

弟回来接自己，钟誉和志东便留下来护驾。

这次聚餐，艾莉丝提前跟钟誉商量过，故只请了钟誉，志明和克凡三个关系

不错的同学作陪，艾莉丝做东宴请高中时候的班主任秦老师，现在的南都市一中

副校长。在这个地级市重点中学的金字招牌下，别说是门下学生如过江之鲫；就

算是其他单位的大小领导，也未必请得动尊驾，秦老师却对艾莉丝这个爱徒青眼

有加。“秦老师，从上学时候起，我就很敬佩您讲课的艺术，回母校任教后，

更深知您高洁的人品以及在学校里的声望，一直引以为人生榜样，如果没有出

国，我一定会追随您走过的道路”艾莉丝举杯，真诚地说道。

“记不记得，你走之前我告诉过你，如果你选择留在南都一中，你的前

途不会比出国差” 秦老师慈爱地说道。

“当然记得，秦老师是把我当女儿培养啊，当年二十三名新分大学毕业生，

任教一年，市里才仅仅给一个事业单位的编制名额，只能由学校高层领导和各

教研组组长投票决定。在关键时刻，秦老师走上主席台，提到有些青年教师是

重点大学毕业，自然要优先；而四个重点大学毕业生里，如果有位教师能从高

一顺利进入高二任教，又从高二入选高三任教，当然就证明这位老师能力出众。

说着，就把我的名字从最后一个放到了第一个，最后，我得票总数第一，实在

要归功于秦老师仗义执言呀”

秦老师也无限感慨，“你上学时候就格外聪明，当年你高分低就，毕业

后又放弃留在大学的机会，回来中学任教，母校不能亏待了你这个才女呀。”

提起高考，艾莉丝一直认为，这是自己人生的转折点，从众星捧月到跌落

凡尘。高二作为少年班尖子生提前参加高考，艾莉丝的分数已经超出全国一类

大学统招提档线 30 多分。何况她平时课外活动多，学习时间过少，连作业都不

能按时完成呢？

高三一开学，艾莉丝就跟班主任提出辞职，辞去班长以及语文课代表等所有

职务，太浪费时间了。班主任秦老师说，“你看，这么办：你保留职务，啥也不用

管，专心学习就行了。” 艾莉丝见话已至此，当然不能尸位素餐，只好在其位谋

其政，高三读下来，艾莉丝成绩却只比高二时的分数多了二十几分。预期的清华

北大似乎成了泡影，填志愿只好报了震旦。谁知，屋漏偏逢连阴雨，居然连震旦

也没录取。掉到了本省高校老字号海大。

事后，艾莉丝方知，本市另一名比自己低了 9 分的学生，进了震旦。高考是

公平的，但是考生父母的背景，却有云泥之别。如果生在北京，以艾莉丝的成

绩，躺着考试都能进北大；而生在人口数量全国第一，高校资源又极其匮乏的

海省，身居四线城市，父母又毫无门路，就只能眼睁睁地看着自己的梦想灰飞
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烟灭，看着幸运之星落在别人身上，哪怕人家成绩比你差，可人家比你会投胎

呀。

这就是阶层落差，一出生就决定了的，任你拼尽全力，依旧冲不破那道玻

璃穹顶。如果说艾丽丝的心智是早熟的，那么这次打击，更促使她开始思考

“命运”两个字的涵义。

整整一个暑假，艾莉丝闭门不出，她很少开口说话，她读书，读罗曼 罗兰

的《约翰 克里斯多弗》。

她母亲一度担心她会出事，不时提醒她想开点，其实乖巧懂事如艾莉丝，

绝不会做出不理智的事情，她不是不说话，她是在跟自己对话，说服自己，在

人生的十字路口，不论路向何方，终点都一样，沿途风景，中间的过程，就是

自己的生命。

毕竟艾莉丝十五岁就熟读《红楼梦》，能背出前八十回的回目，对其中黛

玉的诗，情有独钟，出口能诵；她过早地喜欢“菩提本无树，明镜亦非台，本

来无一物，何处惹尘埃”这样的禅宗偈子，且过目不忘。也许她是有些慧根的，

但在那样的年纪，要解释某些问题仍然很艰难，比如：别人可以坐着直升飞机

上山，而她靠自己爬上了山顶，为何命运还要将她踢回地面？中国人的千年智

慧，只教你接受这个“然”，不要去问那“所以然”。

可是，钟母说“乖女儿啊，你要是去了上海读书，将来毕业一定是留在大

城市，我生你养你一场，老了岂不是两手空空吗？如今你在本省，离家又近，

将来毕了业，又能回家乡工作，你虽然委屈了些，可妈妈却正巴不得呢，这不

正遂了妈妈的心愿呀。”

钟母边说边落下泪来，艾莉丝是个孝顺孩子，听了不禁心头一热，在那一

刻，她决定放过自己，也放下曾经远大的抱负，宁愿留在妈妈身边，报答父母

的养育之恩。

录取揭榜后，同学们结伴去看望因椎间盘突出卧病在校团委办公室的秦老

师，艾莉丝一踏进屋门，秦老师居然挣扎着从办公桌后站了起来，这份特殊待遇，

足可见秦老师对艾莉丝的厚爱，也让艾莉丝十分感动。

出国十年，再回来已是轻熟女，艾莉丝却在老师面前依旧亲切恭敬，优雅得

体。秦老师自那之后，不再教书，待这届学生，自与别的学生不同。钟誉在大学

里已是教务处副处长，论官位大小，几与秦老师比肩。

但他今晚的任务是陪坐，并屡屡代艾莉丝喝酒，老师问：“钟誉，记得前几

年见你，你都不喝酒，如今酒量随官位见涨啊。“

钟誉说“老师笑话我了，子霏不一样，她是我妹妹”
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秦老师笑了，笑里带着点粘稠的意思，艾莉丝想不到：老师也有如此世故

的一面。

钟誉缓缓地说，“高一入学名单里，我就发现了：只有我俩姓钟”。

是的，这是个不错的理由，艾莉丝的确也姓钟，名：子霏。钟姓，本来稀少。

高中三年，艾莉丝高傲的面具下，也曾暗暗注意过这个本家哥哥，重点中

学少年班里，他的学习成绩也就是中不溜儿，除了有次语文课上突然被问到他

家附近的古迹，他没有准备，却不慌不忙地站了起来，条理清楚，层次分明地

讲述了石桥镇的历史，张衡墓的方位，以及当地的保护情况。口齿清晰，声音

很有磁性。“ 好风度，好口才”，艾莉丝从此对他刮目相看。但紧张繁重的学

习，悬在头上的高考的压力，使得这对同学在高中三年没有机会谈话。直到大

学校园里再次相遇。

他今晚替她喝的所有白酒，都不是白白喝下的，喝完一杯，看她一眼，眼神越

来越迷离。

酒桌上的话题，不外是相互恭维，比如，钟誉在大学教务处副处长的位置上，

如何帮助南都一高那些校领导的子女；志东又如何以医生救死扶伤的天职，帮

助了某某同学的家人。亲近中带着疏离，社会地位和职业的优越感所拉开的距离。

艾莉丝是个对距离有敏锐感的人，他们这四位同学，何尝不是一个小圈子？

等人的间隙，三个老同学不觉站成了一圈，似乎比在酒菜面前更真诚了许

多，在乎彼此是不是冷，并问起家里其他亲友的近况来，好像他们从来都是亲

如兄妹似的。钟誉说话总是不疾不徐，惜字如金，又在结尾处给人以惊喜，这

种幽默的艺术，时隔多年，依然让艾莉丝赞叹不已。

趁着酒劲，钟誉站得离艾莉丝越来越近，她甚至能闻得到他呼吸中的茅台酒

气。

站立的这会儿，钟誉已经不满足与艾莉丝之间的距离。

“可以抱一下吗？” 他嘴角带着笑意，开玩笑似地随意，眼神里却有一丝坚定，

眼睛充血，或许只是来自酒意。

“你说呢？” 艾莉丝脑袋略偏一下，笑看着他，竟有些小女孩似的顽皮，在他

面前，她总是那么任性。

“外国礼仪嘛！” 钟誉上前一步，话未落地，人已抱在怀里。

结结实实地满怀，温热的皮肤气息，瞬间让艾莉丝放松，肢体和肢体之间似

乎有种张力。她不由深深地吸了一口气，又轻轻地，一点一点呼出，生怕惊动了

谁似的。一呼一吸之间，彷佛回到了二十年前。
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略带胡茬的脸颊，开始挨上光洁的脸颊，丝毫不顾志东还在一旁，“我走了啊，

耳鬓厮磨，请继续”。

艾莉丝从片刻的恍惚中醒来，转身一看，志东已扬手拦下一辆的士，开门上

车，行云流水般远去。

留下一双身影，未尽的拥抱的礼仪，是挣脱还是继续，艾莉丝有些犹疑。（未完

待续）
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也说老外——尹瑞克

太喜

尹瑞克，初见时，已有 60 多岁，近 1.8 米的身高，魁梧高大，虽然已经满头

白发，常穿的格子衬衫也总被腆着的大肚子从裤子里挤出来，但精神仍旧矍铄，

说话语气慢条斯理，走路办事却是风风火火。年轻的翻译姑娘小王常常在后面跟

不上脚步。

尹瑞克是丹麦人，新建的工厂用的是丹麦的设备和技术，尹瑞克作为设备厂家

的技术顾问，来到这个内陆山城，负责设备安装和工艺调试的技术指导。配了一

个专职的翻译小王，小王有一次对我说：尹瑞克不怎么喜欢中国人，特别是农民

工，很瞧不起他们。

工厂是这个内陆山城的第一座现代化的环保工厂，还有很多的消缺整改工作要

做。土建设施的整改完善，各种设备的安装调试，各个施工队伍也穿插其间，其

中不乏大量的农民工，做着最脏、最累的活，工厂里每天都是一幅热气腾腾的劳

动场面。
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我们作为刚毕业的学生，就被分配到了这个新工厂，虽然还没有正式运行，但

美其名日：先熟悉工艺设备，便于培训后上岗操作。到了工厂，才发现不光是我

们这几个刚毕业的毛头小伙，还有一些其他单位调来的“老油条”。听说这个新单

位不错，好多人还想方设法调到这个新厂工作。

人是来了，但厂区施工没有完成，连个休息室都没有，还处在建设指挥部的状

态。厂区边缘的一个山坡上，摆了几个板房就是临时办公室了。几十号人连个落

脚的地方都没有，每天只能在公路边的路沿上坐成一排东拉西扯，像电线上蹲着

的一排麻雀，叽叽喳喳。

对这种家长里短的闲聊一直没有兴趣，我就自己在厂里到处转悠。所以就经常

看见尹瑞克冲着那些施工队伍大喊大叫。

可能，小王看见我在厂里到处乱转，好心地提醒我吧！

终于有一天，我撞枪口了。

那天，我转到了主控楼下。这是全厂的控制中枢，我好奇走上了二楼，进入了

控制大厅。一整面墙的 LED 显示屏已经安装完毕，大厅中间巨大的操作台正在安
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装各种设备，地上到处是各种线缆。尹瑞克正在和安装单位的人说着什么，翻译

小王背着手站在尹瑞克旁边。

小王看见我走进了中控室，有点紧张地向我使了一个眼色。我还没反应过来，

尹瑞克转头看见了我，老头的暴脾气瞬间发作，用手狠狠地指着我，大声怒吼：

Get out!我一下怔在了原地，小王也连忙朝我使眼色。我只得悻悻地走了出去。

那一整天，心里都很郁闷。

过了几天，要安装一个轴承，国内的安装工人怎么也装不上。最后，尹瑞克干

脆亲自上阵。60 多岁的人，一下跪在地上，弯腰抱起几十斤重的轴承，低下头，

钻进了机器的下方，半蹲着把轴承装了上去。把旁边几个年轻的安装工人看得目

瞪口呆。

这个事成了极好的谈资，那几十号新工人，每天坐在路沿上，把这个事反反复

复说了好几天。

一个多月过去了，终于土建整改完成，所有设备安装到位，处理工艺也调试完

成，工厂进入试运行阶段。所有工人也分配了不同的岗位，不再每天坐路沿了。
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虽然分配了岗位，路沿没人坐了，但现代化工厂的好处就是只要机器正常运转，

工人每天就是开关机器，记录报表，打扫卫生，没什么太多的事要干。

所以，每天的“例会”还是要开的。特别是午饭后，各车间就开始串门。今天到

你家聊昨天的电视剧，明天到他家斗地主。

我照例是不参与的。便走出控制室，到车间去听听机器的轰鸣，去看看压榨滚

筒是否又偏离了轨迹。要么，就拿一本书躲到大货车的驾驶室去看。

这期间，尹瑞克每天仍然到厂里巡视，看看各个工艺环节是否运转正常。每次

看见他，我心里还是有点发怵。

又一个月过去了。尹瑞克完成了他的使命，要回国了。一天，翻译小王背着一

个挎包，神神秘秘的到我的车间，找到了我。看四下无人，从挎包里掏出一本厚

厚的英文资料递给我，说：这是尹瑞克专门让我给你的，还说你可以自己看，不

用给别人。我低头一看，好像是一本机器的使用说明。小王也没多说什么，便走

了。
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我花了 2 个月的时间，把那本英文资料翻译成了中文。原来是一本详细的机

器使用说明，而且注明了很多工作原理和故障解决办法。我想了两天，还是把它

交给了新上任的厂长。

后来，厂里很多设备问题，专业的维修工也会叫上我一起去解决。

再后来，我离开了车间，到了办公室，成为了管理人员，编写了全厂的操作工

艺指导流程。一直到离开工厂，再也没看见过尹瑞克。

现在，已经 23 年过去了，如果尹瑞克还健在，应该快 90 岁了。

想对他说一句：谢谢！

2020 年 4 月 24 日
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情感 | 五十岁，恋爱有罪！

续 ： “你也生气了？”老海抬眼盯着我，距离一近，我才发现他头发花白，额头和眼
角都是深深的皱纹。

“生气谈不上，有点儿诧异。”我依旧平淡地说着，毕竟 50 岁的人了，经历过各种挫折
和质疑，这点儿风浪算个屁。

“我知道你不服气，来看这张，你的手法太娴熟了，抓住了阳光即将消逝的瞬间，巧妙
地捕捉住反射，整个画面流畅，线条简洁，天空和这座建筑物混为一体，非常漂亮！”
老海一口气讲了一堆，我听得愣住，这男人的每句话都好像专家。我收起了之前的轻
视，认真地听着。

“但是，图片再精致，没有生命感，你想要表达的究竟是什么？”老海再次盯着我的眼
睛，我则如坐针毡，好像回到了学生时代。

“这是静物摄影，我特意选择了光线变化最突出的时间，想强调时间的流逝那种极快又
极慢的感觉……”我深吸了一口气，却始终有些不太自信。

“那又怎样？还是没有生命感！至少我没有感觉到！”老海摇摇头，很严肃地说道。

“你的作品都是人，当然有生命感！”我有些不服输，继续争辩着。

“错了，你来……”他一下子站起来，一把拽过我的胳膊，径直走向那面作品墙。我被
他拽得身不由己，有些气恼和尴尬，却发现他压根没有注意到我的局促。

“看这张！”他“哗啦哗啦”翻了几下，抽出一张已经折角的宽幅照，那是草原，一片哀
哀衰草，黄的褐的，不是倒伏在地，就是畏畏缩缩，更有大片大片的光秃斑驳，令人
惨不忍睹。但是，就在这个即将死亡的世界中，画面的中央，有一株蒲公英，纤细的
腰身顶着已经开始脱落的花枝，几朵白花正向空中飞去……

“这就是生命感，是野草烧不尽的蓬勃生命力，我想表达的就是这个！”老海有些激动，
指指点点着画面，那神情坚定且无比自信。

七，

那一天剩下的时间，我们一直聊着摄影创作，然后是人生、理想，最后竟然天南海北，
无话不谈。



期间，小奕又来了一次，除了对我们欢畅的谈话不无吃惊，更有些担心地看了看门口
挂着的“打烊”牌子。

老海坚持留下我们，亲手烤了羊腿，几瓶啤酒，从隔壁饭馆端来了一大盘酿皮子和炒
蚕豆，酒足饭饱之后，我们成了朋友，我也得知了老海更多的故事。

他祖籍山东，在甘肃出生，父母是最早的支边大学生。他在西北长大，却因为父母的
缘故，接受了类似于私塾的良好教育。他不但会摄影，小提琴也拉得相当不错。只可
惜文革、上山下乡这些事情，他一去新疆就是十几年。再后来，他一个人回了甘肃，
在新疆的时候娶的老婆难产死了，一尸二命，孩子也没能救活。没有再婚，他四处游
荡，靠手里的相机和小提琴讨生活，直到几年前才回了家乡，把父母留下的房子改成
了一间茶馆，兼职摄影师。算起来，他才五十六岁，可看上去好像要老个十几岁。

其后的两天，我和小奕等着医院可以转院的通知，好不容易买了火车票，打算再过几
天回帝都。闲暇之余，老海开车带着我们去了祁连山，转了好些个不为一般人知晓的
地方。

我和老海还是时不时地争论，他说服不了我，我的观点也被他否定。但奇怪的是，我
们并不反感对方，相反的，我们有谈不完的话题。我已经很久没有遇到过这样的人，
兴奋激动之余，我犯下了一个严重的错误，那就是让小奕误会了。

一转眼，我们就开始准备行装，次日下午的火车，我让小奕先行一步，到兰州接上摄
影师娄子的家人，我则打算带娄子与他们汇合。

那天晚上，不知怎的，我心里有一丝忐忑，在张掖呆的这几天，竟让我如此不舍。我
必须承认，我从老海的眼里看到了同样的不舍，只是那时候我还没有意识到他已经动
了感情。

本来平静地告别，却被我们最后的一次争论打乱。晚上回宾馆睡觉的我，被手机吵醒，
一看，竟然是半夜二点，来电话的正是老海！

“搞什么鬼？”我有些气恼，却被他镇定地打断，“我现在在你宾馆门口，等你十分钟，
穿上最暖和的衣服，我带你去个地方。”没等我反应，他就把电话挂断了。

“什么个情况？”我有点蒙了，却完全没有想要拒绝，套上牛仔裤和皮夹克，我半梦半
醒地上了老海的吉普车。

他啥也没说，点着火就上了路，一下子开车开了两个小时，我迷迷糊糊睡了一路，再
睁眼，祁连山的轮廓已经在晨熙中似隐似现。

“我们到了，下面的路得走了。你怎么样？睡得还好吗？”老海把车子停好，推开车门，
一股清晨的冷空气“呼”一下子灌进来，我打了个哆嗦，人倒是清醒了很多。



下了车，才真正感觉到寒冷，已经四月底了，高海拔的山区气温却仍旧徘徊在零度上
下。这个清晨，竟然还有细小的冰霜雪花飘着。

看我冷得不行，老海二话没说，把皮大衣脱下来裹住我，然后一把把我搂住，我吓了
一跳，下意识想把他推开，“别动，我的衣服太重，穿着它爬山，你会走不动的。我搂
着你一会儿，你适应了，就赶快走……”

半小时后，天还是灰蒙蒙的，日出还有一段时间，我跟着老海在山林小路中攀爬，他
不提目的地，我也不问。这里的山林树木沧桑粗糙，地上都是厚厚的落叶和枯枝，转
了几道弯，视野竟然突然开阔，眼前呈现一处洼地。

连成一片的土坯木屋坐落在这一大片洼地上，零零落落，斑斑驳驳。我怎么也没想到，
老海竟然带我来了这么一个地方，正想发问呢，他嘘声蹲伏了下来，用手指着不远处
的一个草棚。

那真是个极其简陋的草棚，看上去很小，估计不过几平米，孤孤零零地立在一处土墙
外，远离了那村落。我随着老海蹲伏下来，他就势把我拽进怀里，将大衣兜在我肩上。
看他严肃的神情，我也静悄悄地守在原地。这一安静下来，我竟然听到奇怪的声音从
那草棚里传出。

那是女人的呻吟声，虽然被压低，却异常痛苦，我几乎跳起来，只觉得这一切都无比
诡异。

“别急，耐心地等一会儿！”老海按住我的肩膀，眼神坚定地望着那草棚，在清晨的微
光中显得格外肃穆。

用了没一会儿功夫，我就清楚地意识到，那草棚里有个正在经历苦难的女人，好像只
有她一人，但究竟怎么回事儿，却完全摸不着头脑。

又过了半小时，我的腿彻底麻了，远山的边际已经呈现出一片红晕，太阳就要升起了。

那草棚里的女人突然大喊了一声，紧接着，一个婴儿响亮的哭声响彻天空，好像是约
定一样，远处的村落突然醒了，公鸡的鸣叫此起彼伏，还有狗的叫声。

老海舒了口气，拉着我站起身来，我的双腿麻木，腰也疼得不行。正活动中，那草棚
的门开了，一个年轻女人走了出来，她穿着绣花的长裙，不是汉人的打扮。她的怀里
抱着一个大包袱，不用说，那定是刚刚出生的婴儿。

几乎就是一瞬间，太阳跃上半空，一缕金色的阳光洒在那女人的脸上。她咧嘴笑着，
看上去无比骄傲。揽了揽自己的长袍，她脚步坚定地向村子走去，留下目瞪口呆的我，
傻傻地望着她健硕的背影。



“这是个特别的少数民族，传统上认为女人生产是非常不吉利的事情。所以，开始分娩
的妇女都必须离开村落，自己到那个草棚里生产。这种风俗在解放后被一度禁止。但
村里的女人还是愿意冒着生命危险，独自面对自己的命运。”老海小声说着。

“这也太可怕了……”我浑身一哆嗦，不能接受这个现实。

“我就知道你会这样想，我开始也是这样想的。但是后来我想通了，每一个人都有权利
选择自己的生活，那些妇女虽然经历了极度的痛苦和折磨，可你看到她们骄傲的面孔
了吗？这个经历对于她们而言，是一种成就！你看到太阳光洒下的那个瞬间了吗？那
就是我所说的生命力，是你这种大城市的人无法感知的……”

老海说话的时候，整个人背对着太阳，他的脸孔在阴影中并不清晰，可眼睛里的光芒
却特别夺目。我陷入沉思，或者说被彻底震撼。

未完待续
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