

1/2025

昆州華文

2025 年 1 月 號 总第 36 期



昆士蘭華文作家協會電子雜誌



1st Care Community 首護天使

—— 成立於2016年 ——

首護天使，關懷不同文化的老年人和殘障人士。政府補助，多項服務免費，包括老人服務套餐、老人基礎服務(CHSP)、殘障人士保險計畫(NDIS)。專業團隊免費協助申請，貼心引導至最後。個性化服務，靈活滿足您的需求。經驗豐富的註冊護士上門專業照料。各類理療服務，最合適專業人士為您提供。三級證書家庭護工，品質有保障。專業人士解決各類修補補問題。豐富多樣長者活動，回饋社區，用心服務。期待您的加入！

服務地區
✓ 布里斯班
✓ 黃金海岸



老人家庭護理套餐 HOME CARE PACKAGES

老人家庭護理套餐(Home Care Packages)是政府為滿足65或以上老人能夠在家中獨立持久生活目標而設立的全國服務專案。服務套餐共分為1、2、3、4級，4級最高。

服務優勢

☑ 高性價比

首護天使每小時服務費僅\$51，每月節省大量費用，可用於維修或購買輔助用品。

☑ 快速回應

您的專屬服務經理立即提供解決方案，無需催促。

☑ 客戶至上

總經理至護理員，我們以客戶為中心，服務簡單純粹。

專業員工為您量身設計 內容靈活可隨時調整

基本服務

- 家居清潔 • 購物 • 陪護
- 註冊護士 • 花園整理
- 個人護理如洗澡 • 搬運輔助用具如輪椅
- 家居維修如修水龍頭 等等

申請條件

滿65歲澳洲公民或永居(PR)，身體患有影響正常生活的疾病。經節聯聯老人服務部(MY Aged Care 1800200422)或者直接聯繫我們協助你申請。



殘障保險計劃 NDIS



NDIS是一個完全免費的服務計畫

- 統籌/管理服務 (Assist-Life Stage, Transition)
- 協助日常生活 (Assist-Personal Activities) 如洗澡個人護理等
- 協助日常生活起居 (Daily Tasks/Shared Living) 如做飯、在家陪同等
- 提高生活技能 (Development-Life Skills) 如學習做公車或使用電腦等
- 家居清潔 (Household Tasks)
- 協助參與社區活動 (Participate Community) 如學習去圖書館健身房等
- 團體活動 (Group/Centre Activities)

服務優勢

多元服務類型：

- ☑ 家居社區支持
- ☑ 財務計畫管理
- ☑ 服務協調安排

與多家NDIS服務公司合作，包括理療、就業和活動等，滿足您全方位需求。專業服務經理和固定團隊，瞭解您狀況，提供最專業建議。一站式服務，您的需求，我們滿足。



患有永久性或者持續發展的疾病



嚴重影響日常生活品質



澳洲人或永居(PR)



可聯繫NDIS 1800-800-110
或者問詢我們關於如何註冊等資訊



歡迎加入
我們團體
成為專業天使團員之一



如有查詢或語言問題，請與我們聯絡

☎ 電話: 07 3341 0520 [英 | 國 | 粵語]

📍 電郵: info@1stcarecommunity.com.au

🌐 網站: www.1stcarecommunity.com.au

ROBAM
Enjoy Cooking



老板贺新年 新春送好礼

每满 \$600 减
\$100
单品最高立减 \$500

活动时间：2025年1月18日-2月16日
*最终解释权归老板电器所有



下单即可享受
Water Analytics
全屋净水器

\$500优惠券



更有
拓牛智能垃圾桶
Masion Blue无醇葡萄酒

多重好礼等您来拿



Gold Coast

Add: Unit 2, 59 Ferry Road, Southport, QLD 4215

Mob: 04 5680 3318 / Tel: 07 5528 6868

E-mail: goldcoast@robamqld.com.au



Brisbane

Add: A1, 15 Lapis Street, Underwood, QLD 4119

Mob: 04 6066 6829 / Tel: 07 3299 1818

E-mail: admin@robamqld.com.au



TOP 1% AGENT
NATIONWIDE



Parkinson



Calamvale



JASON SONG 团队

一个专业，靠谱
有温度的地产团队

Jason Song 0433 572 868

jasonsong@raywhite.com

Ray White Rochedale



ABN 55 132 821 302
PME-Q Lic 13906
QBCC Lic 1318504

Eco-Global Termite Doctor Pty Ltd

澳洲白蚁博士公司



业务预约 07 3700 6008/ 0432 020 618

技术咨询 马博士 0413 207 568

www.termite-doctor.com



热敏透视相机 白蚁活动雷达仪

- 买卖房屋白蚁结构检查
- 房屋白蚁年检
- 新建筑白蚁屏障铺设
- 白蚁防护墙/白蚁诱饵系统
- 商业害虫治理
- 居家害虫治理
- 扰人动物治理

免费评估报价 货真价实心安

国际领先的白蚁检测处理设备

- 白蚁活动雷达仪
- 热敏透视相机
- 湿度计
- 数码显微镜
- 微型气候仪
- 高压喷药设备



白蚁



蚂蚁



蟑螂



蜘蛛



nuna
By Premier Dead Sea

家用化院线美容仪

专注以色列科技护肤**30**年

以色列原装进口

品牌代言人: SHIRLEY BOUGANIM

NUNA LUX突破技术壁垒
无痛舒适LLLT家用光疗仪器



nunalux



Australia NUNA Premier by Dead-Sea Pty Ltd

Address: 1409 / 6-8 sickle Ave, Hope Island QLD 4212

Contact: 0458242621



徐咪咪音乐工作室 *Mimi Xu Music Studio*

中英教学

Piano and music theory teacher

AMusA(piano)(AMEB)

BA(Extended Major in Music)/Bed(Secondary)(UQ)

Gcert Music St(piano performance)(QCGU)

Med(Early Childhood Teaching(QUT)

专门 提供 AMEB 考试

M: 0466979008

E: mxu22153@gmail.com



目 录

年终·岁首（外一首）（诗歌）	10
陈谦	
一字争千年，渊源流万古(读古诗心得)	18
李守义	
永生花（小小说）	37
揭珍珍	
女儿国是取经路上最凶险的一难？（小品文）	42
花田君	
清明（外一首）（诗歌）	50
自雄	
赫维湾观鲸之旅（散文随笔）	58
自雄	
雪声（外一首）（诗歌）	68
力夫	
平安夜再听《Stille Nacht》有感（诗歌）	72
无名	
荷花永远是摄影爱好者的主题（散文随笔）	73
绿色世界	
簡評濫千詩集（书评）	76
阮霞	
薛河艳史——四（小说节选）	80
刘成启	
從江南的黃霉天談起（回忆散文）	87
洪丕柱	
体面（小说）	93
韦钢	
七里香（外四首）（诗歌）	113
楚雷	
能力（诗歌）	118
二雷子	

年终·岁首

陈 谦

醒于宁静的晨曦

醒于另一个城市

来不及解开未完的梦

便匆匆包裹惆怅与未然的残余

穿鞋戴帽

上路

无法预知曾经的故事是否待续

只让目光的画笔

在万物的世界中调色

浓烈过于喧嚣

暂且归于片刻的水墨吧

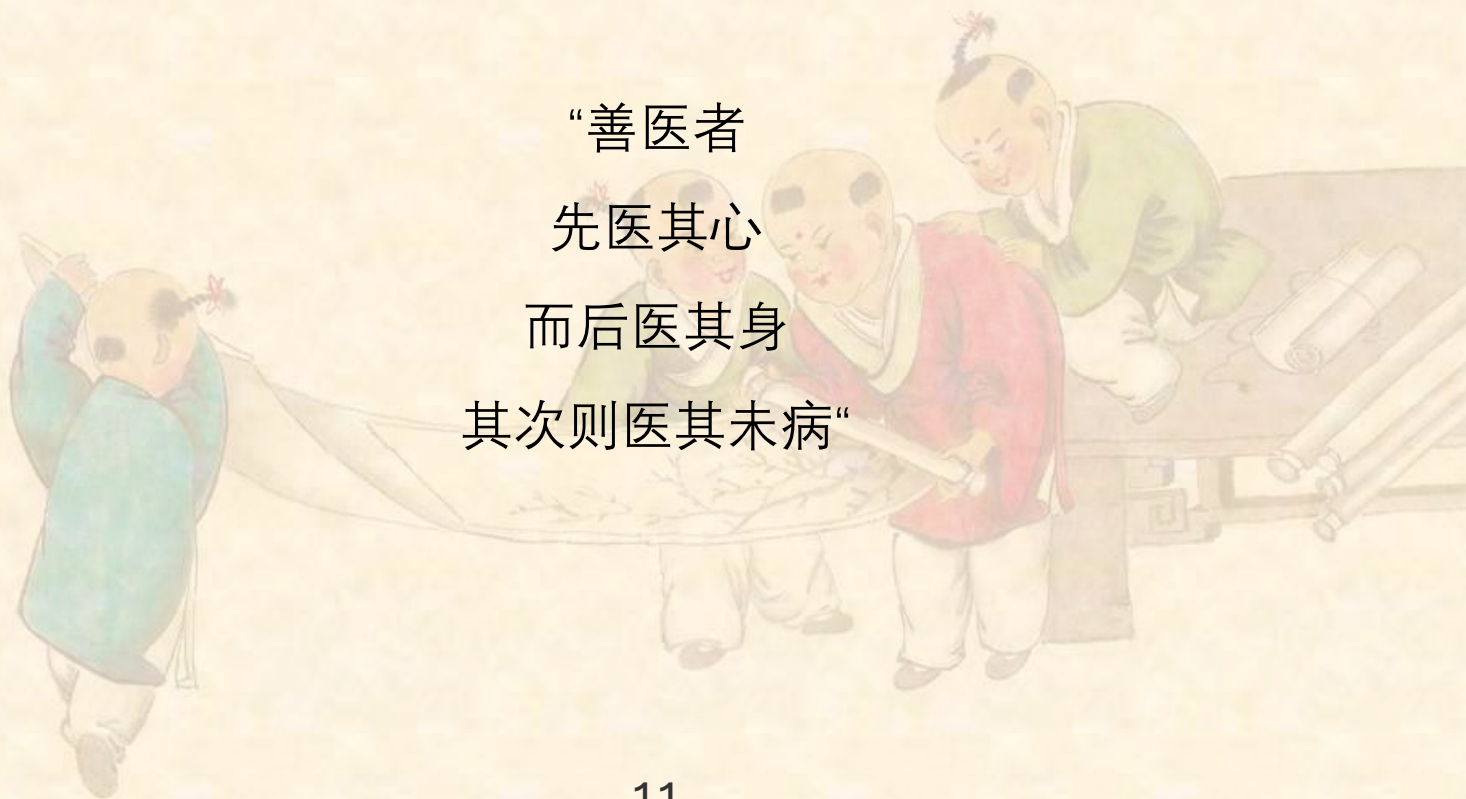
在至简的寂寥无穷里

重新出发

光阴是不等人的
我们难免脚步匆匆
频频疾走于旅途
也难免
偶尔在他乡找寻故乡的街巷

儿时的记忆
天空 云朵 大地
岩石 溪湖 草垛
外婆的童谣
母亲的厨房

“善医者
先医其心
而后医其身
其次则医其未病”



悲胜怒

恐胜喜

怒胜思

喜胜忧

思胜恐

古迹

新绿

奔跑

穿越

采撷山间食材

撰写行云与流水的药方

我们会得医治的

当我们携手进入永恒的恩典

当我们一同将殷切的心愿

浸泡于充满应许的书香



永恒之光

陈 谦



雨潮延绵淅沥

以黑白色的静谧

笼罩五线谱朦胧的旋律

风声里藏着无数未知的翅膀

煽动未来的心悸

深不可测的神秘梦幻

在来的路上

被淋得湿透

眼神如云

飘忽 深沉

天上 湖底

在故乡的海岸旁

我们用沙堆起一个王国

关于曾经 现在

你的 我的

双手穿越时空

在想象的地域中彼此拥有

我竟一次次把你放入我的童年

放入我们相遇之前

无时不刻

仿佛终生般受苦

水来时甜蜜

水退时煎熬

但你总是从我童年的窗棂消失

不惊动任何一块窗布

哪怕有风扣门

也只是一次次重复

你出生异地的事实

你从未听见

我一次次为你无法并行的灵魂祈祷

哪怕人们传闻的诗句

频频出现火葬的字眼

执着于记录墓碑上的疼痛

我仍持守目光的方向

持守关乎生命的信仰

频频渡夜的彼岸
迎接瞬息的黎明曙光

我的诗句从不愿停留在
这样的短暂
只因我看见盼望中
那道永恒之光

一字争千年，渊源流万古

——读古诗心得

李守义

一、

唐玄宗天宝三年（公元 744 年），贺知章时年八十有六，辞朝庭高官，告老还乡，回到阔别五十多年的故乡越州永兴。人生的老去，世事的沧桑，感叹万千，诗兴大发。写下了脍炙人口的七绝《回乡偶书》二首。

回乡偶书 唐贺知章

其 一

少小离家老大回。
乡音无改鬓毛衰。
儿童相见不相识，
笑问客从何处来。

其 二

离别家乡岁月多，
近来人事半消磨。
惟有门前镜湖水，
春风不改旧时波。

这两首诗，语言朴素无华，感情自然真挚。描绘了江南水乡的春色美图，人文景观。抒发了诗人客久他乡的乡思、乡情、乡音、乡愁。揭开了归隐田园生活的序幕。

这两首诗，深得后人喜爱。人们津津乐诵，传唱了一千二百多年。

然而，当人们仿佛身临其境，沉缅在诗情画意之中，韵味盎然时刻，诗中的一个字，奚巧突兀，让人困惑。

那便是“其一”诗中的“衰”字。

今人用普通话诵读，觉得二、四两句押韵，韵脚“衰”和“来”，都押“ai”韵，读“shuai（阴平）”和“lai（阳平）”。而第一句韵脚“回”，却读“hui（阳平）”，押“ui”韵。一、二、四句不同韵。

有人说：“不对。读唐诗应该用《平水韵》。“衰”应该读“cui”，押“ui”韵”。

说得有道理！

然而在《平水韵》中，“回”读“huai（上平）”，“来”读“lai（上平）”，都押“ai”的韵。一、二、四句还是不押韵。

这是“衰”字，“shuai（阴平）”又不是，“cui（上平）”又不行，左右不逢缘，两头不是人。

“shuai（阴平）”耶？“cui（上平声）”耶？一个“衰”字，就这样公说公有理，婆说婆有理，各执己见。上下一千多年，从古争到今。

所谓《平水韵》，是南宋末年，江北平水（今山西临汾）人刘渊，根据唐宋前人所作诗词用韵，究其规范定律编制出来的一部韵书。该书将 9504 个汉字，按其发音分列成 106 个韵部。严格规定了一首诗的韵脚，必须同在一个韵部，不能出韵或错韵。

连“冬”和“东”，分列在两个韵部，不能押韵，其严格程度可见一斑。

而普通话，则是我国国务院于 1956 年 2 月 6 日发布的《关于推广普通话的指示》，将普通话作为全国通用的语言。普通话的标准音，采集自北京附近河北省承德市滦平县金沟屯镇、巴支什营镇、火斗山镇，特别是金沟屯镇的金沟屯村的汉语发音为标本，并以典范的现代白话文著作作为语法规范制作的。旨在提高全国人民的科学文化水平，铸牢中华民族共同体意识，建设高质量教育体系，实施乡村振兴战略，促进社会经济发展。普通话现今在国内普及率已达到 80.72%。并已成为联合国六种工作语言之一，世界通用的语言。但毕竟与《平水韵》的年代，相去一千三百多年了。

今人用今话，读古人之古诗，风马牛不相及，自不待言。但用《平水韵》读贺诗，又为何驴唇不对马嘴了呢？

按格律诗规范，这首诗是“仄起首句押韵”的七绝，要求一、二、四句押韵，且韵脚在《平水韵》中的同一个韵部。

显然，“衰”在诗里错韵了。

堂堂一个大诗人，会在一首小诗里出错，简直是阴沟里翻船，怡笑大方了。

二、

既然问题纠结在“衰”字，那就要厘清“衰”的来龙去脉，姑且从汉字的起源发展说起。

人类的祖先，先有语言，后有文字。初始，“结绳记事”，可知事物大小多少，但不能表示形态。于是进而用线条图画来描绘事物的特征，并且给每个线条图画确定一个读音。这就是最原始的文字——象形字。

公元前 2070 年-前 1600 年，中国处于新石器时代和青铜器时代初期的夏朝。先人们把象形字刻在龟甲兽骨上，用于占卜和记录，是谓“甲骨文”。“甲骨文”具有形象、指事、会意等多种造字方法。

经殷商时期（公元前 1600 年-前 1046 年），到西周（公元前 1046 年-前 771 年），先人把“甲骨文”铸刻在青铜器上。字形更规整，笔划更丰富，是谓“金文”或“钟鼎文”。“金文”在“甲骨文”的基础上进

一步发展，不仅在字形上有所变化，还在语法和词汇方面有所创新。

“金文”又经东周（公元前 770 年-前 256 年）、春秋战国（公元前 770 年-前 221 年），至秦始皇坐天下（公元前 221 年-前 207 年），统一文字，被可以书写在竹、木简上的“篆字”所替代。

以后，经南北朝、西东汉，汉字又出现“魏碑体”、“隶书”。隋唐以后，又形成草书、楷书、行书。直至今日，我们常用的还是楷书，经典至极，经久不衰。

“衰”字，早在西周“金文”就已现身，可谓汉字元老。其古字是用草编织衣服的形象，即蓑衣，是“蓑”的初文，发音为“suo”（阴平）。而蓑衣是用草一层层编织的，故“衰”又引申为等级、递减、渐弱、退化、没落的意义，读为“cui”（阴平）。

贺诗中的“鬓毛衰”，不言而喻，明显是指人上了年纪，头发开始脱落，逐渐稀疏的意思。

其实，“鬓毛衰”，好像也不是贺知章首创，早在南北朝的北周，当时著名的文学家、诗人庾信，就有类似的语言。

和何仪同讲竟述怀诗

南北朝庾信

无名即讲道，有动定论机。
安经让礼席，正业理儒衣。
似得游焉趣，能同舍讲归。
石渠人少歇，华阴似暂稀。
秋云低晚气，短景侧余辉。
萤排乱草出，鴈舍断芦飞。
别有平陵径，萧条客鬓衰。
饥噪空仓雀，寒惊懒妇机。
实欣怀谏问，逢君理入微。

这里，“衰”，读“cui”（阴平）。

“鬓毛衰”，似乎成了成语，贺知章之后，接踵者大有人在。其中有北宋的大政治家、文学家、史学家的欧阳修；南宋著名的大文学家、史学家、诗人陆游；明朝的著名诗人冯梦祯等。

寄阁老刘舍人

北宋 欧阳修

梦寐江西未得归，
谁邻萧飒鬓毛衰。
莓苔生壁图书室，
风雨闭门桃花时。
得酒虽然陪笑语，
老年其实厌追随。
明朝雨止花应在，
又踏春泥向凤池。

风 月

南宋 陆游

镜中日月鬓毛衰，
八十还思七十时。
风月不知人意绪，
酒醒梦断又催诗。

秋晚湖上

南宋 陆游

已过西成赛庙期，
家家下麦不客迟。
夕阳遍野人归后，
秋水生滩鹭集时。
灵药不治怀抱恶，
好诗空益鬓毛衰。
从来未识苏司业，

愁绝西风满酒旗。

馀不溪回身寄讯章元礼吏部是日雨雪

明 冯梦祯

吏部才名旧，琼瑶昔见诒。

山川闻间隔，日月鬓毛衰。

身退仍忧国，家贫但赋诗。

回舟缘兴尽，风雪寄相思。

显然，这些“鬓毛衰”的“衰”，都是读“cui”（阴平）。

在诗里，“衰”读“cui”（阴平）的还有

湘南即事

唐 戴淑伦

卢桥花开枫叶衰，

出门何处望京师。
沅湖日夜东流去，
不为愁人住少时。

秋思三首

唐 陆龟蒙

桐露珪初落，
兰风佩欲衰。
不知能赋客，
何以提刀儿。

可见，“衰”在哪里，都是败落的意思。且都读“cui”（阴平）。

汉字进化发展的年代，正是北方强悍的游牧民族“蛮夷”处心觊觎，频繁入侵中原九州的多事之秋。加之边境通商，移民渗居，北方语言难免杂入，致使汉字掺入“蛮音”。亘古华夏，地域广袤。人口众多，方言迭出。五里不同音，十里不同调，司空见

惯。千载文化积淀，字海辞洋。一字多音，一字多义，多字一义，屡见不鲜。

然语言文字，是传承和发扬本民族文化的载体，民族团结凝聚的粘合剂。历代王朝非常重视汉字的发音，纯净民族语言，统一天下语言，非同小可。科举制度，以文取士，更需辨文正韵，统一口径，不遗余力。几几乎每个朝代都要编制韵书。明太祖朱元璋一语道破天机，更是下诏明令学士编纂韵书，“根除旧韵蛮音，恢复中原正音”。

《诗经》，可称得上是中国先秦两汉的“古韵”。隋有《切韵》；唐有《唐韵》；宋有《广韵》；唐宋更有《平水韵》；元有《中原音韵》；明有《洪武正韵》；清有《佩文诗韵》官修的民修的，据说有八十二册之多。但是，举国一音，那只是皇上一厢情愿。兵来可将挡，水来可土掩。万里长城可拦铁骑。然而人嘴非罐口，岂能扎得住？赋诗著文是一回事。百姓日常会话又是一回事。民间的方言俚语，岂能是区区几本纸书禁得了的？

这不是，“衰”字在书中读作“cui”（阴平）。在民间，却有人读作“shuai”（阴平）。而且这个读音，就是个官方想根除的“蛮音”。

何以见得？众所周知，卷舌音是北方民族的特有发音，“衰”就是卷舌音。

至此，谜底揭开，贺知章在《回乡偶书》中，离经叛道，明知故犯，竟用了一个“蛮音”。

三、

言为心声，声显脾性。贺知章究竟何许人也？

贺知章（约 659 年-约 744 年）字季真，晚年自号“四明狂客”，“秘书外监”。越州永兴（今浙江萧山）人。唐代诗人，法学家。少年以诗文知名。武则天圣历元年（695 年）中乙未科状元。授于国子四门博士。曾与人同撰《六典》及《文纂》。后接太常少卿，迁礼部侍郎，俄迁秘书监。

他为人旷达不羁，好酒。有“清谈风流”之誉。晚年尤纵。物以类聚，人以群分。与“斗酒诗百篇”的“诗仙”李白，李适之等人为伍，号称“饮中八仙”。

杜甫曾绘声绘色地描绘：

饮中八仙歌

唐 杜甫

知章骑马似乘船，
眼花落井水底眠。
汝阳三斗始朝天，
道逢麴车口流涎，
恨不移封向酒泉。
左相日兴费万钱，
饮如长鲸吸百川，
衔杯乐圣称世贤。
宗之潇洒美少年，
皎如玉树临风前。
苏晋长斋绣佛前，
醉中往往爱逃禅。
李白一斗诗百篇，
长安市上酒家眠。

天子呼来不上船，
自称臣是酒中仙。
张旭三杯草圣传，
脱帽露顶王公前，
挥毫落纸如云烟。
焦遂五斗方卓然，
高谈雄辩惊西筵。

杜诗首赞的就是诗狂贺知章。

酒壮诗胆，诗醺酒魂。生性旷达的他，三杯酒下肚，更加张狂不羁。展纸信笔，成竹泻地。只要达意顺口，清规戒律固然要遵，然而花苑篱外，岂无芳草？规则未顾之精华，难道就不可兼收并蓄，拿来我用？一个“蛮音”，顺口达意，上下连贯，左右逢缘，用之又何防？

用今人的话说：“发展是硬道理”。中华民族大家庭，几千年的大融合，不分“正音”“蛮音”，形成了普通话一个音调。《新华字典》中，“衰”字，一字多音，一字多义。表示“事物发展转向微弱”的意思

时，读“shuai”（阴平）；表示“等差、等次、等级。”时，读“cui”（阴平）。並且读“cui”（阴平）时，还与“纛”同义，表示“古时用粗麻布制成的丧服”。

一个字的变迁，彰显了泱泱大国的气度和自信。文化的源远流长。

四、

中国的古诗，浩瀚如烟，博大精深，惊艳绝伦。

最早的《诗经》，收集了西周初年至春秋中叶（公元前十一世纪-前六世纪）的诗歌，共 311 篇。

战国时期的《楚词》，收集浪漫主义诗歌 17 篇。

上自汉魏，下迄梁的诗歌总集《玉台新咏》 769 首。

上古至唐、五代的乐府诗歌总集《乐府诗集》 100 卷， 5000 多首。

《全唐诗》 900 余卷， 48900 余首。

《全宋诗》2万多首。

《明诗综》100卷，3400余诗人。《全明诗》20卷，640位诗人，6000余首。

《元诗选》10集181卷，约2万5千首。

《清诗别裁集》（原名《国朝诗别裁集》）32卷，996位诗人，3952首。《清诗汇》，原名《晚晴簃诗汇》，2万7千首。

古之诗人，众若繁星。佛殿之中有十八罗汉。诗坛之上有十八灿星：

诗魂屈原；诗仙李白；诗圣杜甫；诗狂贺知章；诗豪刘禹锡；诗杰王勃；诗佛王维；诗雄岑参；诗魔白居易；诗胆孟浩然；诗骨陈子昂；诗鬼李贺；诗妖谭文婉；诗奴贾岛；诗囚孟郊；诗神苏轼；诗皇陆游；诗怪郑板桥。

古诗，语言美，形象美，意境美，心灵美，情趣美。

古诗，有生命，有灵魂，有节奏，有旋律。能与人心灵交流，感情碰撞，迸出火花。

古诗，是人类情感，自然景观，语言文字三位一体浓缩的精华。是诗人蜜蜂酿制的人造蜂蜜、蜂王浆。

古诗，是精神美食中的高蛋白，营养人的气质、修养和智慧。

古诗，是一座取之不尽，用之不竭的富玉矿。巅峰之作的古诗，是大器的《大禹治水图》、《秋山行旅图》、《会昌九老图》、《万里长城图》的玉山，《读山》的玉海。

多如繁星的古诗，更是琳琅毓秀，晶莹剔透的镯环戒坠的玉饰。

读一首古诗，能与诗人产生共鸣。仿佛走进一幢神圣的佛殿，隐约听见钟磬之声，闻到古檀的馨香。人诗融合，灵魂在净化，在升华，进入忘我的境界。

常读古诗，腹有诗文气自华，胸含古韵笔下美。

五、

一字捅破官铤韵，
千年不休惹争论。
诗狂杯酒点迷津，
世人暮灯清混沌。

从哪里来，还回那里去，让我们用《平水韵》，
读一遍《回乡偶书》二首其一，与诗狂碰三杯，原
汁原味地共诵。

回乡偶书

唐 贺知章

少小离家老大回，
乡音无改鬓毛衰。
儿童相见不相识，
笑问客从何处来。

永生花

揭珍珍



“格蕾丝，你醒醒，醒醒……”睿智面对突然昏迷不醒的妻子，赶紧拨打了急救电话。顷刻，救护车赶到，格蕾丝被抬上了车。

睿智焦急地在医院的走廊上来回踱步。

几个小时过去了……

“格蕾丝的情况不太乐观！我们初步诊断是新冠病毒引起的急性心力衰竭。”“衰竭？那可怎么办？求你

们一定要救救她……”一米八大个子的他突然像个孩子，紧紧地抓住医生的手央求道。

睿智来自上海，在墨尔本一家大型 IT 公司当工程师。格蕾丝是他的妻子，澳大利亚人，金发碧眼，美丽善良。他们于 2018 年喜结良缘，婚后，夫妻琴瑟和鸣，情深意浓。

正是新冠疫情高峰时期，格蕾丝不幸染上新冠病毒，天生瘦弱的她，更显疲惫无力。按照医嘱，她在家休息，哪知今天早上突然咳嗽不止，随即昏迷。

睿智把格蕾丝的病情，告诉了远在中国的父母。父母通过朋友打听到，在墨尔本有个老中医，能治各种疑难杂症。很快，睿智和老中医取得了联系，并把格蕾丝发病的详情告诉了他。

医者仁心。老中医深夜驱车，赶到了格蕾丝所在的医院。征得医生同意，老中医进入了 ICU。他凝望着戴着氧气面罩不省人事的格蕾丝，三根手指轻轻搭在她的脉搏上，凝神屏气，侧耳倾听。

“我要为格蕾丝实施针灸。”他请医生移除氧气面罩。

在场的医护人员面面相觑，其中一个医生阻止道：“不行！拿掉它患者会有生命危险。”“放心！我有这个——”老中医胸有成竹地晃了晃那根白闪闪的银针，继续道，“这根神针，跟了我半个多世纪，救活了无数条生命。”医护人员拗不过老中医的执着，抱着“死马当活马医”的心态，为患者移除了氧气面罩。

说时迟，那时快，只见老中医迅速用右手大拇指在格蕾丝的人中轻掐片刻，接着，拿起那银针，娴熟而精准地从病人人中处斜刺下去，只见格蕾丝的眼皮微微颤动了一下。睿智的心一下子沸腾起来，我的格蕾丝一定有救了！

老中医见格蕾丝有丝丝动静，信心更加坚定了。他气定神闲地不断捻针，炯炯有神的眼光，一会儿注视在格蕾丝的脸上，一会儿又聚焦在银针上。格蕾丝的脸色，由刚才的惨白逐渐变得淡红，就在他捻到 40 下的时候，奇迹发生了，格蕾丝突然睁开了眼睛！

“亲爱的，你终于醒了……”睿智激动地吻了吻妻子的脸。此情此景，站在一旁的医护人员个个呆若木

鸡！他们曾听说过中国的针灸很神奇，今天亲眼目睹，果然不同凡响。

“这是哪儿？”格蕾丝环顾四周问睿智。“这是医院。”睿智温柔地抚摸着妻子的脸。格蕾丝听到“医院”两字，正要挣扎坐起来。只见老中医迅速地做了个暂停的手势，示意她继续躺着，再次为她把脉问诊。“目前，格蕾丝状况稳定，但身子骨还相当虚弱，需要服用中药调理一段时间。”老中医一边对睿智说着，一边“刷刷”地开出了中草药处方。“这是两个疗程的中药汤剂，吃完后，再来复诊。”老中医说道。

夫妇俩回到家，格蕾丝遵循医嘱用药。自从喝了汤药之后，她的生活好像重新焕发了生机，不但脸色红润多了，精力也恢复很快。

只是突然有一天，格蕾丝感到浑身无力，提不起精神，吃东西也没了以前的胃口。“是不是我的病又复发了？”格蕾丝问睿智，睿智猛然想起老中医提到的复诊。于是，他们去见老中医。

老中医问过详情，一把脉，随即笑道：“祝贺你们！格蕾丝有喜啦……”“真的吗？”只见睿智和格蕾丝的眼神，同时掩饰不住喜悦之情，异口同声地问道。老中医再一次肯定地回答：“没错，千真万确。”

这时，只见格蕾丝眼含热泪，激动地抓住老中医的手：“谢谢您，老中医！您不但救了我的命，而且还让我怀上了宝宝。”“哎，别谢我！要谢就谢我们老祖宗留下的中医宝典——它不仅造福了中国人，也造福了全人类。它就像一朵永生花，在岁月的长河里永不褪色。”

老中医轻抚着飘逸的银须，爽朗的笑声传向远方……



备注：《永生花》荣获2024“遇见中医药”世界华文微型小说征文大赛优秀奖，并被《台港文学选刊》和《参考网》选登，同时被龙源期刊网收录为有偿阅读作品。

女儿国是取经路上最凶险的一难？

花田君

也不知道从何时开始，《西游记》又成为各种自媒体喜闻乐见的题材，各种关于取经路上的阴谋论纷至沓来，不仅如此，从单纯的神佛勾心斗角，上升到职场关系，官场象征，甚至宇宙大同三体世界，简直脑洞大开，让我们这些凡夫俗子叹为观止。果然乱世之时，文人墨客的智慧才能超凡脱俗，创造一番璀璨的文化。最近在众多媒体中，又有关于女儿国的逆天评论，老夫认为此言颇为有趣，综合他的言论呈现大家。

关于取经路上的八十一难，若说哪一难最为凶险，也是众说纷纭，又说是“三十里都是用人肠子扭成丝带”的狮驼岭、或者是连孙悟空都无济于事的红孩儿、或者是天兵天将无计可施的青牛怪，但是谁都不可能认为，温柔乡里的女儿国，也是暗藏杀机，险象环生。那么我们就看看 B 站博主，畅享西游先生，是如何解读，女儿国竟然是取经路上最为凶险的一关？



由于 86 版《西游记》的广泛传播，观众普遍对女儿国颇有好感，尤其是唐三藏和女儿国国王之间的爱情，真真配得上仓央嘉措的那句箴言——世上安得两全法，不负如来不负卿。朱琳老师无与伦比的表演，也让民智初开的电视机前的国人，对女儿国充满了万众柔情。可如果细究《西游记》原著，女儿国就是西行路上众多人类国家中最凶险的一个国度，原著中唐僧也没有对女儿国国王动情。

女儿国国王还未见唐僧之先，只是从女官口中得知唐僧是东土大唐而来的御弟，长相俊美，便直接提出要留下唐僧做国王，这可不太符合大家期待

的一见钟情。吴承恩写女儿国一回，笔法比较隐晦，若非细心之读者，难以窥探女儿国的可怖之处，笔者谨从原著文本出发，进行解读，以供诸君斧正。

众所周知，女儿国的生育方式非常奇葩，无需男女交合，只需饮下子母河的河水，就可以怀孕。这个繁殖方式看似很有趣，实则非常可怖。正常人类生育子嗣，要十月怀胎，可女儿国的女人们饮水怀孕，加上生产，一共只用三天的时间，这样超速繁殖的胎儿到底还算不算是“人”。更为惊诧的还在后面，如果说子母河中的水中存在某种“雄性激素”，故而女子饮用后可以怀孕，至少还可以理解；可问题在于，唐僧、猪八戒是男性，他们喝了子母河的水，居然也会怀孕。这就从侧面说明，子母河的水针对的是人类躯体，而不是具体性别——子母河的水，能在人类身体内产“卵”、孵化，这莫非就是刚刚全世界热播的电影——异形的大唐演绎版？大家脑补电影中的场景，就可以明白为啥女儿国遍地妖邪。

如果唐僧、猪八戒真的任由腹中胎儿生长，那么到了生产的时候，孩子从哪里生出来？正如猪八戒所说“我们却是男身，哪里开得产门，如何脱得出

来”，孙悟空笑道：若到那个时节，一定从胁下裂个窟窿，钻出来也！而第 53 回的回名乃是“禅主吞餐怀鬼孕，黄婆运水解邪胎”，“鬼孕”、“邪胎”字眼，真真细思极恐。而从后文来看，唐僧、猪八戒喝了落胎的泉水，当即大小便齐来，拉下一堆血块肉团，猪八戒怕喝得不够，却遭老婆婆警告：老爷爷，唬杀人罢了！若吃了这吊水，好道连肠子都化尽了！

到底是怎样的“鬼胎”，需要喝化人五脏六腑的落胎泉才能打掉？

另外，唐僧师徒初进女儿国，住在几个老妇家中，这几个老妇向师徒四人详细介绍了女儿国的情况，并直言之前也有男人来过，但结局都很凄惨，且看原文：老婆子笑道：“爷爷哑，还是你们有造化，来到我家，若到第二家，你们也不得囫圇了！我们一家儿四五口，都是有几岁年纪的，把那风月事尽皆休了，故此不肯伤你。若到第二家，老小众大，那年小之人，那个肯放过你去！——就要与你交合。假如不从，就要害你性命，把你们身上肉都割了去，做香袋儿哩。”——第 53 回

可能是基于正常男强女弱的生理认知，以至于读者忽视了婆子此处的话中有一个明显的漏洞——

就要与你交合，假若不从，就要害你性命，把你们身上肉都割了去，做香袋哩！那么如果男子选择配合，那么是不是能有个好结局呢？如果万一来者是LGBTQ人士，那不是自寻死路？

大部分男性中，不乏有猪八戒这种“要色不要命”的，婆子既然有此言论，那么说明之前必定有过同类事情发生，可她偏偏避重就轻——大部分男人可能都会选择配合，而不是守着“贞洁”，而婆子只讲不配合的男人是什么结局，却绝口不提如果男子选择配合，会有什么结局？这一点《西游记》中没有说，我们只知道，虽然女儿国曾来过男人，并愿意与国中女儿交欢，可最终他们销声匿迹，仿佛从来没有存在过一样，他们去哪儿了呢？带着这个思路在看女王要留下唐僧当国王，就会发现这是一个天大的笑话：如果有了唐僧，就能阴阳配合，生子生孙，永传帝业，那么之前误入女儿国的男子就能轻松完成这个重任，挽救女儿国，为何一定要等唐僧？相信长相俊美的男生，不止唐僧一个吧。

我们经常看到关于食人岛之类的恐怖电影，是不是女儿国就是这样的荒岛？

不仅如此，女儿国的强大鬼魅，还有一个佐证。在《西游记》中，一个妖精霸占一国一城，称王称霸的不在少数，如果女儿国真的是那样妩媚可爱，西施貂蝉，那么一定会引来众多妖精纷至沓来，争风吃醋，整个地方早就国破家亡，可偏偏没有任何妖精敢前来寻衅，甚至连孙悟空都无可奈何，观音菩萨都一筹莫展，连如来佛祖都敢反蛰一口的蝎子精，都藏在女儿国的郊外不敢动弹，唐僧师徒走出了女儿国，她才敢现身抓走唐僧，试想，如果女儿国真的只是凡女俗妻，庸脂俗粉，蝎子精早就该反客为主，成为一国之主，为什么竟然躲在暗处鬼鬼祟祟？是不是女儿国王，比蝎子精的法力更为神通广大？

其实，吴承恩是一个贯通中外的大家，对儒释道三教都聊熟于胸，女儿国的原形，其实就是佛经中提到的僧伽罗国的传说，也就是今天的斯里兰卡。之前这块地方，就做“罗刹女国”，罗刹，鬼也，此地就是女鬼盘踞的道场，凶险异常，过往行旅避之唯恐不及。

那时，为钱财所驱动的商人三五成群，一批批地渡过波涛汹涌的保克海峡，踏上幻想中的宝洲，

以求实现其发财的梦想。可他们哪里知道，罗刹女正张着血淋淋的大口等着他们。这些罗刹女诡计多端，每当城楼上的吉幢振响时，她们便摇身一变，全都显化成妙龄美女，一个个丰姿绰约，诱人心魄。她们手持香花，奏响音乐，结队出城，向求宝的人表示慰问和欢迎。然后百般引诱商人们住进他们的铁城。

进城以后，罗刹女对商人们热情款待，特别是要把商人们领进宽敞明亮的大殿内，让他们一边欣赏美女乐舞，一边享受各种美味佳肴。罗刹女袒胸露乳，扭动身姿，含情脉脉，秋波荡漾，商人们如痴如醉，意乱情迷，个个为色所动，为情所牵，无不成为罗刹女手中顺从的羔羊。可当他们等待床榻之乐时，却发现自己被关在阴森可怕的铁牢之中。商人们如梦方醒，只好眼睁睁地看着自己的同伴一个接一个地被拉出去宰杀吃食，直到自己也被残酷地吃掉。

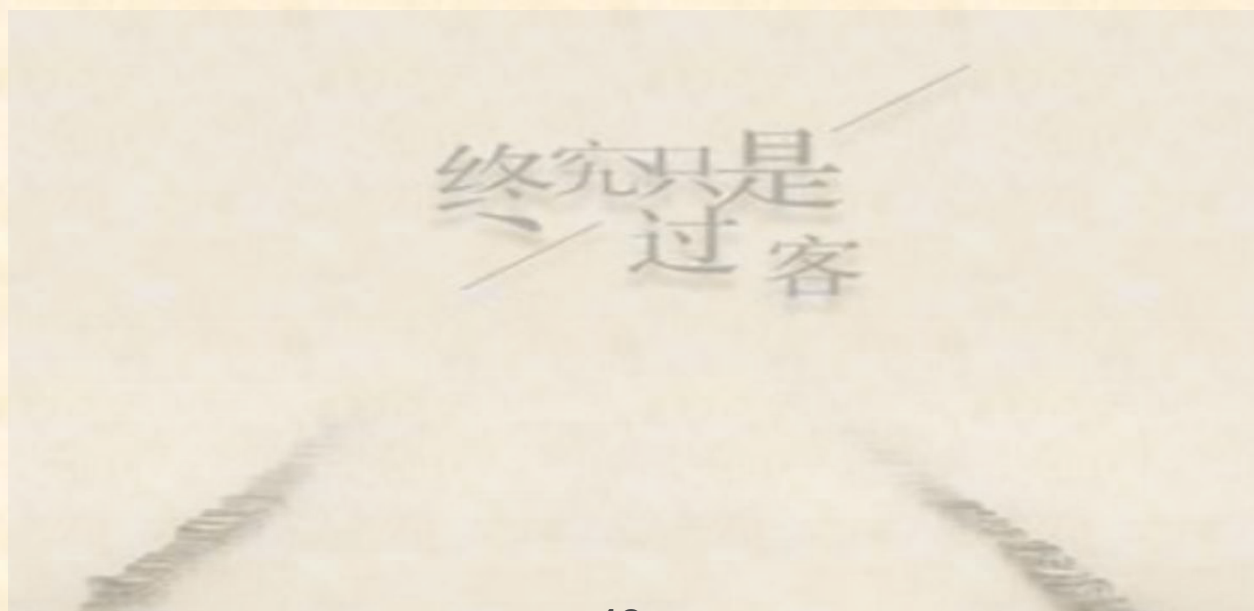
日复一日，求宝者不绝于途，罗刹女铁牢中的白骨业已堆积如山。

不知何年何月，来了一个叫僧伽罗的年轻人，不小心误闯岛国，罗刹女王对其百般献媚，最后也

镣铐入狱，等待五马分食，好在僧伽罗有些法力，逃到岛边，仰天长啸，忽然天昏地暗，飞来一只天马，将僧伽罗救走，罗刹女王气急败坏，下令屠杀全部扣押的男人，一时间血流成河，罗刹女王的恶性终于惊动佛祖。僧伽罗逃走之后，佛祖暗中点化，授予他斩妖除魔的能力，并且许诺他，让他侵占罗刹国，然后自己可以坐罗刹国的国主。僧伽罗喜出望外，带领天兵天将来攻打罗刹女国，终于将这群女鬼剿灭，僧伽罗在此开枝散叶，斯里兰卡这个国家脱胎换骨，屹立于世界民族之林。

很多古人名篇的解读，可能真是今人的牵强附会，无论女儿国是妩媚的温柔乡还是恐怖的阎罗殿，都带给我们无尽的猜想和幻梦。色字头上一把刀，也许吴承恩告诫大家，“山下的女人是老虎”吧。

——2024年9月28日晨于澳洲忘言草舍



清 明

自 雄



缤纷的春雨
开始洗尽
夏秋冬的尘埃
像是掀翻了上帝的调色板
把山川涂抹得斑斓五彩

树舒枝展叶拥抱着月亮
无论是圆还是缺
日渐暖和的风
摇动着伸懒腰的花草
呈现嫩绿鹅黄
欣欣向荣
天天向上

每年的今天

即便是在故乡以外的遥远

只要能来的

都会带着子孙

到洒扫过的坟前

以碑为尊

按辈分前后排列

献花

跪拜

写着满脸的虔诚

一边给晚辈介绍

这土堆堆里埋的是谁

一边按辈分喊着以前很熟悉

现已渐生渐远的称谓

喊着

喊着他们来拿钱

也将没有刻进碑铭的

新人
后代子孙
敬告祖先

无论生前的辈分和贡献
他们今天都会收到
怎么花都花不完的冥币

后人则祈祷
子孙成器
平安健康
行稳致远

能来的
不能来的
大家都相信
只要每年这样做
只要虔诚恭敬

总有一天
这坟头定会冒青烟
香火鼎盛
耀灿门庭



肠癌住院的那些事

自 雄

二〇二四年十月做第二次肠息肉切除时发现癌细胞。十二月行结肠癌切除术。病榻之上，练笔记事：

住 院

昨天拔了尿管

今天拔了尿管

还剩两只手上预埋着的针管

这还差不多

不再像“八爪鱼”那个样子

虎视眈眈

肚子上打了五个洞

像筛子似的

一大四小
大的
会偶尔腴红脸羞
如初绽的睡莲花瓣

出 院

腹部留下的杰作
证明专家们的动作不小
好像密集的子弹扫过
留下了“弹痕”累累的战场
还有“刺刀”捅过的影子
顽强地留在那
目视着前方

护士说
再清洗一次

盖下药条
贴好粘胶
回去调养吧

可以出院
两盒药片
一张纸
写明注意事项
看来
没点老底还真不行
绝症也怕身体壮
医生更喜欢患者“傻小子睡凉炕”

出院吧
无需孤独地默数过往车辆
与美好隔窗遥望
医院外面的世界

总是五彩斑斓
太阳
还是那般光芒万丈



赫维湾观鲸之旅随想

自雄

每年的七月至十一月，是澳大利亚东海岸的观鲸季节。

二〇二四年九月二十三日八时整，我们一行二十人组团分乘两辆奔驰中巴相继离开驻地，经阳光海岸（Sunshine Coast）、玛丽伯勒（Maryborough），向着目的地赫维湾（Hervey Bay）进发，开启了令人期待的两天观鲸之旅！

九月的昆州，正值仲春。春雨过后的昆士兰大地，五彩斑斓！满眼嫩绿鹅黄中，一树树盛开的兰花楸在阳光的照射下如蓝宝石般闪烁着迷人的光芒，令人陶醉！

十一时许，我们首停阳光海岸，由导游带领参观阳光海岸沙滩浴场。

此时的阳光海岸，风和日丽。春风拂过的海面，波光粼粼，海浪轻摇！数以百计的冲浪爱好者，随海浪起伏，不时发出锐耳尖叫！洁净的沙滩，不同肤色的男女老少，或坐或躺，或漫步或踏

浪，尽情享受明媚的阳光和暖暖的沙滩。好客的当地居民，争相帮我们拍照并滔滔不绝地给我们讲述成群结队的鲸鱼过境的场景，越发勾起了我们观鲸的无限遐想。

十二时整，团队在浴场旁的一家西餐厅就餐。先是餐前餐，接着是正餐和甜品、水果、饮料。不得不说，这家的西餐虽谈不上高大上，却也十分可口。吹着海风，听着海浪，吃着自选的午餐，还是非常惬意的。

用完餐，团队继续北上，前往第二站：玛丽伯勒。

玛丽伯勒是澳大利亚昆士兰州的旅游城市之一，位于布里斯班北约 300 公里处。市内有玛丽河流过，与布里斯班的地形十分相似。

玛丽伯勒始建于 1840 年，1861 年正式成为澳大利亚的自治市。据导游介绍，在大航海时期，欧洲的一些探险家们在这里遭受了海难，滞留在玛丽伯勒。说巧也巧，他们在意外中居然发现了贵比黄金的宝物：椴树。这些椴树生长在费沙岛上，树质坚硬，是航海桅杆的不二选择。此外，这里又盛产煤炭、羊毛和十分优质的农产品，引来欧洲的无数

冒险家登岛开发。据说，当时的玛丽伯勒甚至比布里斯班还要发达和繁华，比肩悉尼。我们在皇后公园 (Queen Park)附近，看到了数十栋保存完好的当年楼宇，富丽堂皇，往日的繁荣可见一斑。皇后公园由当年的货场改建，保存着纵横交错的独轨火车轨道。火车博物馆内，展示有当年的独轨火车。货场靠近玛丽河 (Mary Rive)码头,印证了当年货物贸易的繁荣景象。可惜的是随着科技的进步，尤其是蒸汽轮机的问世和工业革命的爆发，加上玛丽伯勒深水资源缺乏，而布里斯班和悉尼、墨尔本等凭借拥有天然港湾而快速崛起，玛丽伯勒逐渐失去了它的优势，退出了历史舞台。

今日的玛丽伯勒市内最主要的工业公司是 EDI 铁路公司。现在耳熟能详、享誉世界的名人名作就是出生在玛丽伯勒的女作家崔佛斯 (P.L.Travers) 创作并搬上银幕的《欢乐满人间》。书中的主人公玛丽是一个拥有魔法的家庭保姆，她因能为孩子们带来色彩斑斓、美好向上的童话世界，深得孩子们的喜爱。为此，玛丽伯勒每年都要举办文化节，吸引世界各地游客前来观光旅游。

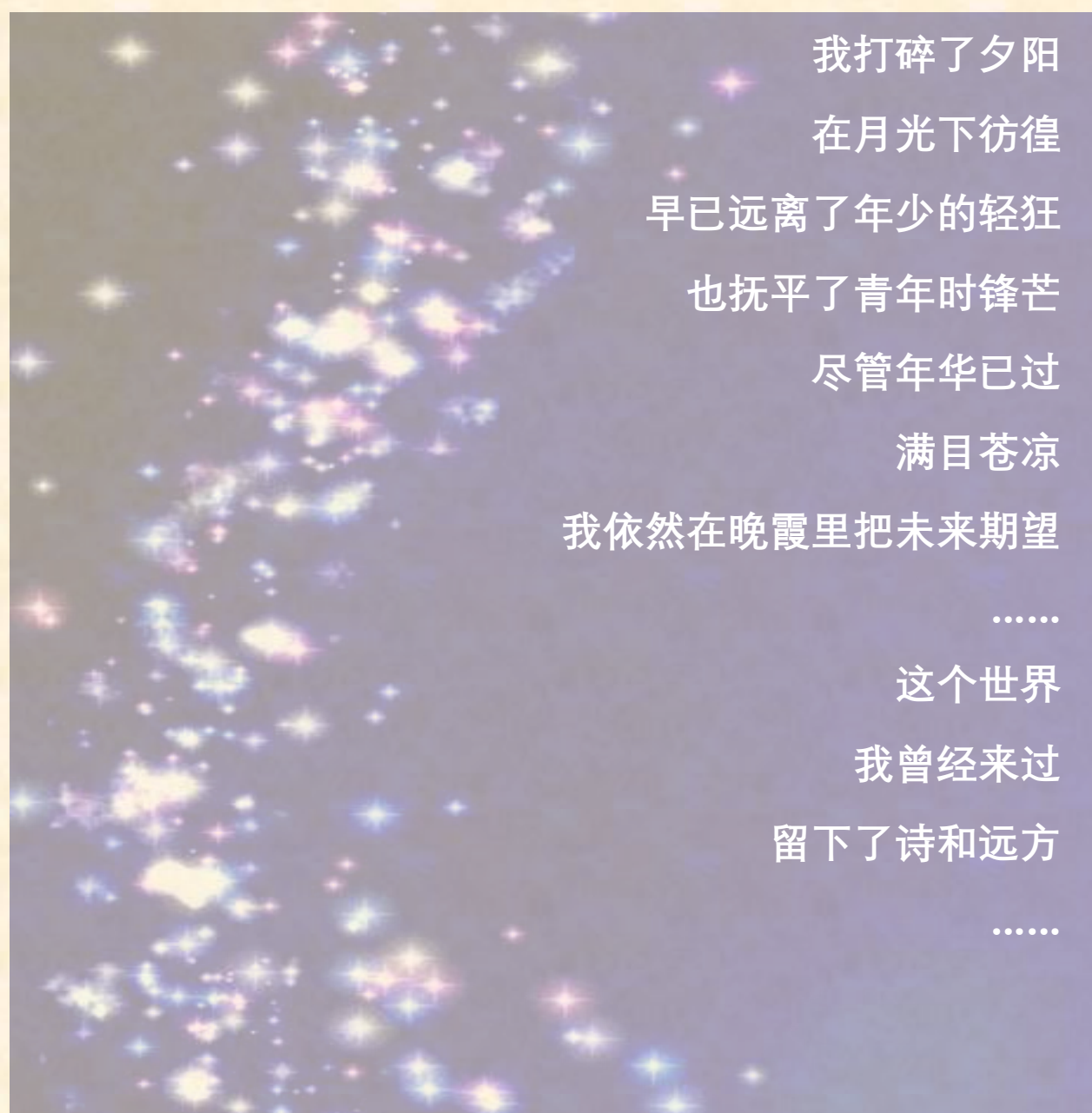
游览玛丽伯勒小镇后，我们驱车前往赫维湾，打卡世界最长栈桥——尤兰根栈桥。站在栈桥，遥望若隐若现的世界最大最长沙岛“费沙岛”，想起昆州华人作家协会秘书长于洪艳在散文《曲解》里的文字：“它仍然是世界第一大沙岛，有神秘的沉船幽灵，蔚蓝色的湖水和温暖的白沙，孩子的乐园，野生男人的天堂……”，不禁令人浮想联翩。

资料显示，赫维湾（Hervey Bay）距布里斯本（Brisbane）东北约 300 公里，因詹姆斯·库克船长 1770 年途经此地而命名。这座城市既是水上天堂，也是体验澳洲野生自然环境的最佳地点，更是全澳最佳的观鲸地，并以“观鲸之城”而名扬四海。

在赫维湾，我们下榻“孔戴瑞酒店”，导游把我们这些老人和行动不便的分别安排在相邻三幢两层公寓的一楼。每家一室一厅，一卫一浴。一张双人床外加一副双层床。显然，这是专为一家人度假所设置的。酒店功能齐全，也算宽敞舒适。有泳池，还有“老虎机”、室外运动场地等。我们居住的公寓前有一片小草坪，草坪外是一个不大的池塘，一湾春水。放置行李稍作休息后推门走进草坪，一群紫燕鸟立马前来环顾我们左右，似乎在讨要食物。见我

们两手空空，就自顾自一步一摇地走远了。此情此景，如宋代诗人徐玑笔下的“几树晴烟莺啭早，一塘春水燕飞低”！看着湖面别墅、椰林的倒影和逐渐西沉的夕阳，想起前几天看朋友圈里发的《我打碎了夕阳》和我随手写的“追夕阳”、“拼夕阳”，不觉会心一笑，难道冥冥之中真有什么约定么？

视频里有这样的文字：



看完视频，有感而发：

我也在拼命追逐夕阳
恨不能把它重新拽回到天上
那怕坠落慢点
即使不那么久长
我也知道这只是妄想
自然规律
谁也无法阻挡

我也打碎了夕阳
且在努力把它拼上
不想马上变成星星
期盼继续发光
那怕有些惨淡
还是装着没事一样
总想老骥伏枥

那怕是一地鸡毛
也要赓续那些曾有过的辉煌
珍惜当下
甩开膀子
追它个夕阳
又何妨

次日清晨五点半，我和老伴相继起床。洗漱完毕在池塘边散步，只见塘边无数海龟像庞大的舰队一样向我们涌来，极其壮观！有昨晚的体验，老伴赶忙回房间拿来糕点，饶有兴致地投喂起了这群可爱的精灵。手起手落间落下的糕点屑，则是小鸟们争相追逐的美食！

七时整，我们收拾行装，乘车到达赫维湾滨海大道的游艇码头区。

首先映入眼帘的是一座巨大的鲸鱼跃出水面的雕塑，引众多游客在此打卡。雕塑作品的背后就是乘船游览的码头酒店。用餐时，导游反复提醒我们

不要食用过饱，防止晕船，并指导我们服用了晕船药。

八时整，我们依次走进船舱。今天，前来观鲸的游客很多，几条游轮都是满座。

其实，在澳大利亚东海岸很多景点，都有机会看到鲸鱼迁徙的场景。人们之所以热衷于来赫维湾观看，是因为这里自然条件优越。从宣传册页可见，赫维湾如一个巨大的 U 型港湾，西边是陆地，东边是卡丽岛与珊瑚海隔离，北面与太平洋相连，南面是我们乘船所在地的码头和一条不太宽敞的海沟。宽阔的赫维湾水域清澈平静，的确是鲸鱼休养生息的极佳聚集地。据说每年都有近万头巨鲸在此畅游，哺育幼鲸，并吸引着世界各地无数游客在此近距离观赏鲸鱼嬉戏、与鲸鱼亲密互动。

八点二十左右，我们乘坐的观鲸船终于驶离码头出海。此时的赫维湾风平浪静，海水湛蓝。观鲸船沿卡丽岛一侧一路向北行驶。由于观鲸急迫，我和老伴爬上顶层平台，想第一眼看到鲸鱼在海上的英姿。可惜的是，一个多小时过去，除有不多的游船快艇驰过，丝毫不见鲸鱼的踪影。

难道今天我们会扑空不成？我在心里泛起了嘀咕。

大约十一时左右，船行驶到卡丽岛腰部附近时，突然在船的左、右和前方出现了数个滚动的黑点：快看，鲸鱼！同行的朋友异口同声发出了兴奋的呼叫！与此同时，观鲸船也通过声纳和雷达传来鱼群的信息，径直奔向鲸鱼的出没地。



很快，在船的前方出现了一大一小两只鲸鱼。很显然，大

的是鲸妈妈，小的是鲸宝宝。鲸妈妈那巨大的身躯正悠闲地在鲸宝宝周边畅游，鲸宝宝则一会在鲸妈妈的左边一会在右边奋力地游着蛙泳，起起伏伏，划出一串串优美的弓形曲线。每当鲸宝宝放慢游动，鲸妈就会迅速翻动如山的身躯，用它那对巨大的鲸翅拍打海面。瞬间，滔天的浪花也随之呼啸而

起，在海面形成巨大的漩涡向四周扩散并传来震耳的响声。鲸妈妈的警告，无情地鞭策着鲸宝宝更加迈力地向前急游。

鲸鱼的确是人类的朋友，知道我们在欣赏它们的表演。所以，它们会跟我们捉迷藏而故意深潜海底。而这一动作更是我们乐见的鲸鱼甩尾的优美造型。调皮的鲸鱼也会在我们不注意时，突然从船的下方箭一般冲出。如此庞然大物如排山倒海般出现在眼前，着实让我们惊出了一身冷汗，而它们却像无事一般，继续着它们的表演，蛙泳、仰泳、蝶泳、潜泳、自由泳，不时还表演些翻滚动作，样样精彩，堪称水上芭蕾。那巨大的双翅击打海面的响声和它们呼吸时喷出的水柱，令人兴奋不已！

尽管这次出海没见成群的鲸鱼遨游，但也真实地感受到了鲸鱼出现时的激动和喜悦，那可是任何信息、图片、录像都无法表达的真情体验！



雪 声（外一首）

力夫

十二月某日 雪

落下来。没有狂风吹号
没有沉重的雷声和黑云压抑
真的，雪静静下落
就仿佛不是从天上纷纷扬扬
雪 就仿佛白色的灰尘扑满
天空，濛濛茫茫的白呀

这是久以守候的一场雪

冷风已经吹过。树木裸露枝杈
大地没有声响。人们走出栅栏和门槛
眼含热泪。人们等待
雪的歌声，漂泊、柔软

坚硬的世界……

十二月某日 雪

如约而至。我倾听
瑞雪温暖的声音 又宽又厚
弥漫大地辽阔的心灵

在南方，我们居住的地区
年年都有一场白雪轻轻 悄悄把

一枚寒冷的冬天蒙住

93.1.22 沙坝



冰 山

力夫

我知道冰山
在远洋中 冰山
是海洋浩瀚的山

它的躯体圆润、光洁
又尖锐。并不仅是
纯粹的白色 冰山
浑沉的格调。在海洋深处
含而不露。它的坚硬和沉重
足以撞翻每一艘航船
抗拒每一片陆地
冰山。沉浸在海洋
让海水寒冷。让大海
安于静谧

浮出海面 我们看到
冰山巨大的头颅坚定
不动声色

在干渴的日子
人们有化冰为水的想法
但没有谁能撼动
庞大冰山！坚守灵魂海域
抑或漂移
在汪洋大海浩荡之心灵

冰山

保持沉默

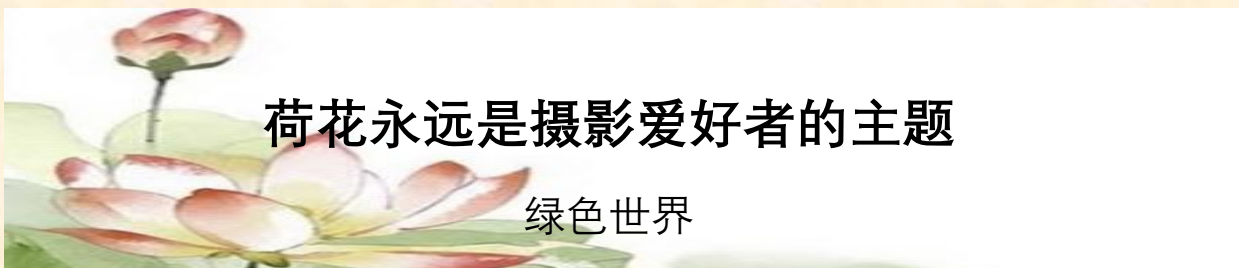
-- 93.1.22 夜沙坝

平安夜再听《Stille Nacht》有感
无名



一首歌
抚平岁月的折痕
而我自己
成了通透的管道
任凭过去的影像舒畅穿越
撞向未来的星空

今夜
这世界不再喧哗



2016 年 12 月 11 日，是个礼拜日，我们和孩子们分别去参加教会的礼拜活动，中午回家午饭时，女婿女儿和我说：今天下午在罗马公园有两个小时的交响乐音乐会，由昆士兰交响乐团演奏。希望我们带两个宝宝去听听，公园也很漂亮，顺便去玩玩。以前也曾去玩过，有印象。我们带上孩子一起乘火车去，出了站就是公园。



我们到了公园，不远处就有一个舞台，我们就在靠近有池塘喷泉的草坪上，放下休闲地毯，大家在上面休息一下，离 3:30 的演出时间还早着呢。



闲着没事，我就到处转悠，在水塘的另一边发现了许多含苞待放的荷花，她们展示着不同的姿色，形态各异，有的含羞般的藏在叶下；有的似少女般亭亭玉立；有的绽放着美丽的笑脸……我一路欣赏一路用手机留下了她们的情影，只是我的摄影水平差，又无专用设备，只能勉强留个影，展示不了她们真正的美韵秀色，荷花永远是摄影爱好者的主题，她高洁、馨香、雅致、秀韵，永远被人们赞美和称颂。

我爱荷花，我更爱她的品质。



可惜，我们找错了位置，错过了音乐会，到达音乐会现场时，演奏已结束了。

簡評濫千詩集

阮 霞

濫千先生是一位畢業於廣州美術學院油畫系的畫家，可他的詩歌卻令人嘆為觀止。

他原名黃始健，濫千是他的筆名，他是澳洲昆士蘭華文作協的財長，處理一些作協的事物。沒有太多人知道他寫詩歌，他總是於畫家的身份出現。

不久前在一次會議後，他和我交換了作品集。我始知道他在少年時就熱愛詩歌，寫有許多作品。早在2017年就在香港藝術出版社出版了這部詩集。

由於手頭正忙，回家就先將詩集放下，過後卻找不到。許久以後發現由於他的詩集設計得非常精美，我竟以為是我的一款新買的平板電腦。找到後，迫不及待如同抽出寶劍一樣，抽出了黑色包裝的書匣讀了起來。首先在封面上不僅有濫千詩集的字樣，

還有六個兩行漂浮的字體“如歌般的詠唱”，不禁驚嘆作者不愧為畫家出身。

濤千此詩集共收入了他写的五十首詩歌，四幅畫。
獻詞獻給他生命中的三位美麗女人：

一：永恆的美。人生若只如初見。

二：不變的真理--執子之手，以子皆老。

三：理想之光路和無限的宇空--路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索。

三而一，一而三，本性一體，本無差別，如同真理的光芒，不斷在黑暗中引導我們前行，照亮我們生命的徵程，使我們接近真理，度脫生死，捲入圓滿。

毫无疑问濤千在獻詞中已經很明確地指出：

生命，婚姻及一生的道路，都有智慧的女神的指引。而這些智慧的女神都來自中國偉大的古典詩歌，五十首詩歌都圍繞著這三個方面進行鋪排展述。

如澔千在《青春》這首詩歌中是如此描繪人生道路的第一個里程：青春的時光／漸漸流逝／其中的每一刻／都是用金子鋪成／燦爛永恆／閃耀著絕世的光華。

如今回首，儘管經歷過錘鍊誰還能否認這樣對青春的描繪。

澔千是會寫詩歌的，因為他的詩歌充滿感情，如此細膩，如此溫柔高雅，真正的詩人才能寫出這樣的詩歌。在《如歌般的詠唱》中他唱：“啊我用如歌般的詠唱／輓留你漸去的深藍色的眼睛。”寫人？寫物？寫自然？給了讀者一片想象的空間。以語言節奏帶出了不可抗拒的情感。

浩千還有一首比較重要和豐富的詩歌《永恆的輓歌與復活》共有四章六十多行，從題目就可以窺豹。追求、徬徨、引路人、到達理想等等眾多人生的因素在這首詩歌中娓娓道來。摘錄幾句不能概括，有書的讀者自己慢慢品味吧。

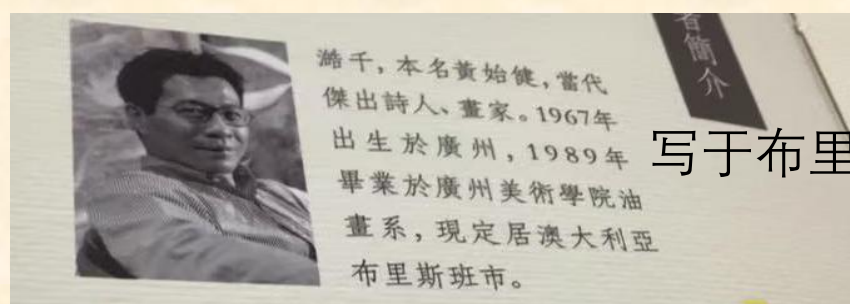
浩千是幸運的，他應該是早早信奉宗教，因而他的詩歌或許也是人生，有了歸屬感，他在結語這首詩歌中這樣寫到：“

美麗的珠江/從寧靜的晨曦中醒來/緩緩地東流而去/
匯入了大海母親的懷抱。

一朵潔淨的蓮花由此起航/化解撫平了所有的風浪/安然到達彼岸/風平浪靜的港灣。

滿地金黃的自性大地/蓮池海會的絕色美景/化現無量無邊的諸佛菩薩/以大慈悲中垂手擁護一切眾生。”

珠江泊聲浩蕩，歲月漸漸流逝，人生的大合跌宕起伏，在浩千筆下化成一首首美麗動人的歌。



写于布里斯班 25 年 1 月 14

薛河艳史（四）

刘成启

老李很早就觊觎工资科长这个位置。那年月，工资科管工厂人员的调入调出，管工种分配，是最吃香的部门。保卫科虽然政治上好看，到底还是个清水衙门。工资科就不同了，就是工资科的一个小办事员，家里也是送礼的挤破门，鸡鱼肉蛋，除了自己享用，亲戚朋友都能沾光。老李当了工资科长，着实肥美了一阵子。“丰收”牌的香烟换成了“大前门”，地瓜干子酒换成了“景芝特酿”。古人云，“福兮祸所伏”，想不到的是，倒霉就倒在这个职位上。

厂里有个广播员叫尹稻美，微山岛人，她这个尹姓，据说是殷微子的后裔。尹稻美原来在三连干铣工，是全厂最美的女孩，那时不兴称“厂花”，大家叫她“盖雪河”。因为会说几句半拉醋普通话，被宣传科的袁科长看中，调到了广播站，我就最害怕听她播音，那声调忽高忽低，听起来叫人心里悬得慌。小尹不仅漂亮，而且还是个懂事的，顾家的好孩子。她的父亲是小窑煤矿的四清下台干部，家里只有兄妹二人。哥哥是市农药厂的大集体工人，工

作又累又危险。尹很早就想把哥哥调到雪河机厂，但苦于没有门路。以前，尹稻美也曾做过工资科老杨科长的工作。老杨科长是个讲党性讲原则的干部，见了漂亮女人连头都不敢抬，生怕老婆知道了骂他。他除了给老婆的娘家人和厂领导服务外，其他人，包括厂里的科长们都别想在他这里办成什么事。再说了，尹所求的这个事也太难，厂里一年也就是两个大集体转国营的指标，杨科长还得留着巴结宋书记刘厂长呢，哪能轮到尹稻美。老李当了工资科长后，尹稻美又重新燃起了希望。一天上午，她提着两瓶在黑市花高价买的洋河大曲，听听没人，就推开了工资科的门。听了来意之后，老李不收酒，但也不说不行，只是两眼直勾勾地看着尹稻美。第二天再去时，尹稻美无意地把手放在了桌子上。尹稻美的手非常柔美，细腻修长，肤色晶莹。老李看了，不由自主地就抓住了。尹稻美抽了一下没有抽开，就手放在桌子上，任凭老李抚摸了一会。小尹回到自己的宿舍就明白了，这老李图得不是东西，图得是她本人。想想老李是四十五六岁的油腻老男人，自己还是个黄花闺女，心里是老大的不痛快。转头又想想整日在家里唉声叹气，坐守愁城的父母和三十好几了还讨不上老婆的哥哥，心眼

又有些活动。想了一夜，哭了一夜，最后想通了，就让老李便宜几回，自己也少不了什么，等办好了哥哥的调动，就一刀两断。再说，凭自己的颜值，就是坏了名声，也不愁找不到对象。

尹稻美也是个急性子，想通之后，第二天，就红着脸给老李摊了牌。本来尹稻美的意思，是办成事之后再满足老李。但老李说，这个事，要经刘厂长同意，还要报矿务局工资处和市劳动局批准，拖来落去总得两个月才能办成。时间太长，实在是忍不住。并发誓赌咒，如果负了心，就叫自己一辈子瘫在床上不能说话。尹稻美就信了他的话，两人约好，下个星期天中午在广播站成事儿。

自打尹稻美答应之后，老李高兴的不得了，天天在脑子里演习收拾尹稻美的过程，直觉得日子过得太慢。到了星期天，老李五点钟就爬了起来，刮了五遍胡子，刷了三遍牙，抹了半管子马牌润肤霜。又换上了新内裤，穿上了几年来舍不得穿的四个兜的确良军服。十点钟就收拾停当，坐在床上等。好不容易熬到了点，提前十分钟就急匆匆赶到了广播站。尹稻美已经在广播站里等待，广播站分为里外间，外间是播音间，放着一张桌子，桌子上

摆着一台 300 瓦的扩音器和一部上海产的老式录音机，还有一个包着红绸子的麦克风。其时尹稻美刚刚结束了厂里的自办节目，把扩音器调到了自动播放中央新闻上。里间是广播员的休息室，对着门是一张小床，床上铺着蓝色方格被单，横叠着一条白地红色碎花被，用彩色的风景画报围成半尺高的床裙子。紧挨着床摆着一个带镜子的梳妆台，墙上挂着尹稻美的大头像。那是一张在照相馆里加了彩的黑白照片，面容白里透红，笑靥可人，比尹稻美本人还撩人些。整个房间布置的十分雅致，透着一股女孩子特有的淡淡的香气。

这老李进去之后，脸色通红，喘着粗气，已经激动地说不出话。他一只手抱着尹稻美，一只手脱自己的衣服，脱了自己的衣服，又去脱尹稻美。尹稻美毕竟是初次，浑身发抖，十分紧张，她双手捂着自己的前胸，死死不肯松手。老李已顾不得怜香惜玉，尹稻美不松手，他就直接扒她的裤子，扒开了，就把半裸的尹稻美按到了小床上。上去之后，老李就乐晕了，整个过程都记不清了，只是觉得非常非常的舒服。完事之后，头脑清晰了，忽然感到不对劲。低头一看，蓝色方格被单上洇了一大片

血，自己的下身也沾满了血。躺在床上的尹稻美耷拉着腿，脸色煞白，四肢冰凉，已经昏过去了。

老李大惊，提起裤子就往门外跑，跑到门口又愣住了。心想这尹稻美如果死了，公安局破了案，自己岂不成了杀人犯？但如果喊人来抢救，岂不暴露了奸情？想来想去，人命关天，丢人的事也只能随他去了。于是，就把尹稻美的衣服稍微整理一下，背起来就向卫生所奔去。按下老李救美的事暂且不表，先说说雪河机厂的医务所。这医务室有两个大夫，一个叫做牛金坤，一个叫做马玉乾。牛金坤是部队的卫生员复员，没什么水平，因为政治上可靠，就当上了所长。马玉乾原是省立二院的妇科专家。因为家庭出身不好，在清理阶级队伍中被下放到雪河机厂当了厂医。此人医术水平很高，思想品德很差，喜欢打小报告，占小便宜。他烟酒不沾，但坐诊时却有喜欢别人敬烟。如果不敬烟，就呆答不理，也不给好好看病。职工一般都知道他这个习惯，不管会不会抽烟都会带一支烟去。如果把抽剩的半盒烟丢给他，他会千恩万谢，给你开病假条，开病号饭，要什么药给开什么药。马大夫一天门诊下来，总能收 30 来支烟，他把贵的和贱的搭配开，

20支包成一盒，以一毛钱的价格，卖给烟鬼萧林子和章山。

却说老李背着尹稻美，进了医务室就喊快救人。这一天正好是马大夫值班，他让老李把小尹放在检查床上，用听诊器听了听心脏，又翻开眼皮看看，再看看尹稻美的头发和衣服，就知道了怎么回事。他并不急于救治，而是板下脸来询问老李。这马大夫出于阶级本性，本来就对政工干部反感，再加上老李看病从来都不带烟，更是恨得牙痒痒，这一次正是治他的好机会。马大夫说，“李科长，小尹能不能救过来，关键要查明休克的病因，你们是怎么回事，你要如实地说。”老李开始支吾推脱，说是偶然遇见。马大夫说，“你不说实话，耽误了救治，小尹死了，你就得挨枪子。”老李到了这时，也不敢再隐瞒，只好一五一十的交代。马大夫又问，“进没进去？”老李点点头。这时马大夫才转过身，对护士小田说，“给她口服一百毫克的扑尔敏，用勺子送下，注意扶起头来，不要呛着。”过了一会，小尹就醒了，马大夫说，扶回去吧，没事啦。

第二天早上，马玉乾就到宋书记那里汇报了这个事。田护士是有名的“小广播”，她早就嫉妒小尹

的美貌。这下好了，逢人遍说，到吃午饭的时候，全厂就没有不知道的。我事后听说，尹稻美之所以休克，是患有一种罕见的精液过敏症。马大夫是妇科专家，一看就明白了。这种病是一过性的，休息一个多小时，不治也能好。但是老李哪有这种经验。老李以前是保卫科长，没少得罪人。出事后，全厂上下，群情激愤，一致要求把老李开除回家。我师娘和老孟更是上蹿下跳，到处游说，还在宣传栏里贴了要求处理老李的大字报。宋书记也知道老李的民愤太大，但是念在老战友吴政委情分，又想到老李为党积极工作多年，还被评过政治劳模，就放了一马。宋书记向大家解释说，革命干部有两条生命，一条是党票，这是政治生命。一条是职务，这是工作生命。现在我们去掉他的工作生命，这就是最严厉的处理！话又说回来，老李在关键时刻，还能想着救人，说明他还是有一定的党性觉悟的。

老李最后的处理结果是保留党籍，撤销科长职务，调到工会当一般干部。最可怜的是尹稻美，哥哥的事没办成，搭了身子，坏了名誉，还被调出了广播站。



從江南的黃霉天談起

洪丕柱

從去年 12 月以來，布里斯斯本天氣三天兩頭下雨，令人心煩。看著我書房前面被時大時小的雨的雨點擊打的落地長窗的玻璃，玻璃上的雨水不斷流下，使窗外的小街在雨中變得朦朧，這讓我的心情也感到惆悵、煩惱、鬱悶。

不過這不斷的雨，卻讓我回想起了上海、江浙一帶（現在的說法是“長三角－長江三角洲”）的初夏的 6 月份，也是幾乎天天下雨的天氣。

我們稱這天氣為黃霉天。之所以稱黃霉，是因為天氣潮濕，東西容易發霉，有的東西上可能會長出一些黃色的霉。

如果用氣象學的名詞來說，這是江南水鄉的雨季，英文叫 rainy season，或更專業一些：monsoon。

作為年輕人，我們當時僅僅覺得這天氣很討

厭，讓我們不能出去玩，不能打籃球、踢足球。但是老媽、老爸卻顯得很愁苦，比如擔心家裡什麼東西霉爛變質。

等到進入七月初，雨季結束，盛夏酷暑的季節就開始了，太陽火辣火辣的。家母趕緊需要將家裡的好些東西翻出來曬太陽，包括吃的，像我們稱為“乾貨”的紅棗、枸杞子、豆類、山藥什麼的，還有一些鹹肉、火腿（中國人吃的火腿不同於這裡所說的 ham，我們稱它為“金華火腿”，是整條買來，然後每次切割下一些薄片，基本上是用它來做湯，或者在蒸魚時在魚上面放一兩片，增加魚的鮮味）之類，家母要檢查它們，將上面可能出現的霉斑削去。

此外還有我們冬天穿的棉衣、毛衣等，大熱天不會再穿了，需要反復曬上好幾天，將它們一件件曬得乾透，家母再將它們放進箱子裡，一件件地折疊好、壓緊，收藏起來，到半年後的冬天來臨時再拿出來讓我們穿；還有家父穿的西裝和中式長袍。記得那時家父冬天有時還穿袍子，包括他的狐嵌皮長袍。那個時代過來的知識分子不少喜歡穿長袍（長衫）。家父說冬天穿長袍比較緩和。家母將冬

衣疊好後還要在每隻箱子裡放好幾粒樟腦丸，因為樟腦丸能防止蛀蟲。

家父也沒閒著。因為他喜歡收藏國畫、碑帖、古裝書等。但這些東西是不能放在陽光底下直接暴曬的，需要讓吹進房間的微風將它們的潮氣吹乾。他需要將那些有軸頭的畫卷一張一張地展開，掛起來。那時我們的住房的天花板都很高，至少離地板三米以上，不像澳洲我們現在住的房子，天花板較低。四面牆上都有所謂的畫鏡線，用來掛畫，家父有專門用來將畫掛上畫鏡線的桿子，這桿子很長，桿子的一端有個分叉的桿頭，可以將畫一張一張地叉起來，掛到畫鏡線上的鉤子上。我們很喜歡在他掛畫時給他幫忙，他同時對我們講那些名貴的國畫的價值。他將碑帖、線裝書等翻開來，讓微風吹拂掉潮氣。當時我家有個帶玻璃門的柚木大書櫥，家父要將書櫥裡的書搬出來讓它們在微風中保持乾燥，當然我們也很願意幫忙。有些書很珍貴，包括他從國外帶回來的幾百本書籍，如帶有繪畫插圖的歐洲美術全集、法國文學全集和好些法國作家的著作：都德、莫怕桑、巴爾扎克、左拉、喬治桑、雨果、司湯達、法郎士等和一些大辭典。書櫥裡的四

角也要放些樟腦丸，因為蛀蟲也愛吃書頁。這些事他要連續搞上好幾天。所以我看家父的工作一點也不比家母輕鬆。

但是也有人把黃霉天稱作“黃梅天”，因為這個季節，梅子熟了。

我不清楚布里斯本是否有梅子這種水果出售。我看到有這裡有桃子、李子，杏子，但不確定是否有梅子 -- 比這些水果小一些的有點兒酸的梅子。記得梅子成熟後，當時上海的水果店有“白糖梅子”出售，就是在梅子外表裹上一層白糖，這樣吃起來就不會感到很酸了，那種酸甜的味道會讓人很愛吃。記得那時我們都喜歡吃白糖梅子。

梅子還能做成蜜餞，即所謂的話梅。我們也很愛吃話梅，店裡有所謂的奶油話梅（其實根本同奶油無關）和話梅糖出售。

中國人種梅子應該有幾千年的歷史了。可能大家都知道“望梅止渴”這個成語，它來自《三國》中的一個故事：有一次曹操帶兵出征，行軍途中找不到水源，士兵們個個乾渴無比，曹操怕影響軍情，便傳下命令告訴部隊：前面不遠就是一個梅子林，梅樹上結滿了梅子，酸甜的梅子可以解渴。士兵們

聽到後嘴裡的口水都流了出來，不再感到乾渴。曹操就用這個辦法促使部隊前進，最終找到了水源。

我想這個故事顯示曹操還是一個科學家！他所利用的是現代人稱為“條件反射”（conditional reflex）的理論，以梅子來刺激士兵們的感官，因為凡吃過梅子的人都會因梅子的酸甜的味兒而流口水，於是在想到或講到梅子時自然會令他們的嘴巴分泌唾液。這要比蘇聯科學家巴甫洛夫提出條件反射這個高級神經活動學說的核心理論早了兩千多年！

記得我們是在中學時代在上生理課時學到條件反射的理論的。巴甫洛夫用狗做實驗，在狗狗吃東西分泌唾液時，讓某種條件同時出現。比如鈴聲，以後每當這樣的條件，比如鈴聲出現時，狗狗就會自動分泌唾液，即使牠們的前面沒有食物。生理老師說，條件反射分第一信號係統的反射，它是由視覺、聽覺、觸覺、嗅覺、味覺的具體信號而引起的反射，這種反射是人和動物共有的；以及第二信號係統的反射，由語言、文字等抽象信號引起的反射，這種反射是人類特有的。

這樣看來曹操已經掌握了第二信號系統的條件

反射的理論！

我們中學生都很調皮，就用這個理論讓上第四節課的老師無法拖堂。第四節課是午餐前的一節課。老師們一般都有拖堂的習慣，而學生們最不喜歡老師拖堂。當時絕大多數學生都在學校的食堂吃午餐，也有一部分學生包括我是帶了自己的飯盒在學校蒸飯的。食堂那邊在午餐時會放一些音樂，音樂聲會從食堂那邊傳到教學大樓這邊。於是學生們都拿起吃飯的盆子敲打起來，說這音樂引起了我們的條件反射，我們的唾液都已經流出來了，當然老師只好馬上結束上課。．

令人不愉快的布里斯本的陰雨連綿的天氣，居然引起我對年輕時的一些美好的回憶。看來這些雨並非毫無價值！

体面

韦钢

1.

从讲坛出来，已是傍晚时分。天色已暗，天边最后一抹暗红色的晚霞染红了整个地平线。

这一天他们很忙碌。一大早便去投票站给州议会选举投票。然后去参加教会活动。下午赶到讲坛去听鱼姐的文学讲座。晚上还要赶一个朋友的爬梯。

“鱼姐今天讲的不错。”从讲坛回家，车开到约莫三分之一的路程时，洪蕊先开了口。

“可不是嘛”。老公成杰开着车答道。“连我都想要好好学学，学习怎么写小说了。”

“你呀，不是我打击你积极性，你那两刷子就别折腾了。”洪蕊不假思索地说。“你支持我搞好创作就好了。”

“还要怎么支持？我参加文团不就是为了与你有更多的共同语言，支持你嘛。”

三句话开战是老套路。第一句一般是洪蕊起头，再正常不过的话。老公会小心应对一句，当然是经过仔细斟酌的，争取不被抓住把柄。而无论老公说什么，洪蕊总会气不打一处来，于是第三句话就会将子弹推上膛，立刻就能闻到火药味。

说实话，不是洪蕊瞧不起老公，她觉得文团里的人大多也是滥竽充数。像自己这样的水平，又长期坚持写作的人没几个。很多年前兴博客的时候，她在新浪写过上千篇博文。进入社交媒体时代后，博客也逐渐消亡了。她的那些博文竟然不知去向。想登录后台看看究竟，可连密码也找不到。注册用的邮箱也已丢失。一个时代就那样结束了。

歇了几年，她又拿起笔来。继续写。并且开始四处投稿。不过运气不佳，投稿总是石沉大海。这让她很不爽。她从不怀疑自己的写作水平。或许是因为自己性格，投稿信不能打动编辑？久而久之，她便把投稿的任务交给老公。她只管写。也算是物尽其用。算是一条流水线。

成杰感觉战火一触即发。便急忙岔开：“之前读了鱼姐给的名著预习材料。我有一个发现，或者说感受。”

“哦？讲讲看。”

“就两个字：‘体面’。小说要写人性，而追求‘体面’就是人性”。成杰说道。

鱼姐在讲座之前给大家发了六篇名著短篇，让大家预习。成杰事先仔细读了这些小说，并且是认真思考了的。

“比如莫泊桑《项链》里面的女主人；比如白先勇《游园惊梦》里的形形色色；又比如托尔斯泰《伊凡-伊里奇之死》中的伊凡，哪一个不是在追求体面？人就是这么悲哀，古今中外的人都不例外。所以有写不完的小说。”

洪蕊并没有预习鱼姐给的学习材料。她又不是小学生，一定要听老师的。再说这么忙哪有时间？！不过有些名著她并不生疏。比如《项链》在当年的中学课本里就有。

“上个世纪的人想想很悲哀。为了一个首饰、为了一件旗袍，那时候的人是何等的虚荣。真的很悲哀。”这次洪蕊似乎不准备反驳老公。

“今天完全不同了，今天的人就活的就比较潇洒。”她又补充道。

说话间就到家了。孩子留在姥姥家先不接。今晚她们去朋友家爬梯，所以也不用做饭。

2.

回到家，成杰从信箱拿回来几封信和一叠广告。

“鱼姐今天讲的内容真多，很全面。讲的好。每一点我都赞同。”成杰似乎继续着车上的话题。又突然觉得多余，甚至没事找事。

“哦，是吗？她说的不少地方我就不赞同。”果然要反转了。成杰就不再吱声，听她讲。

“比如，她说鲁迅对肥皂包装的仔细描述是将熟悉的事物生疏化，是一种写作手法。可当时肥皂本身就是新鲜事物，读者未必熟悉。鲁迅故意这样描述，当然是故事的需要，同时应该也是顺应了当时读者对肥皂的新鲜感。”

成杰不再说什么，他想让这个话题结束。而且他觉得她说的好像也蛮有道理。

洪蕊一封封检查了老公拿回来的信。看到最后一封，她突然眼睛一亮。是部长来的正式邀请函。她等了两个星期。

那是一只葵绿色方形的信封。三角形的封口优雅地搭下来。在三角形的尖尖上，是一枚圆形的金色封贴。上面还有细簇簇的花纹。想必是从古代火漆封口演化而来。当然，像这样的邀请函，必须精致华丽。她细心地解开圆形的封贴、打开信封。里面是一张对折的葵绿色卡片，比信封的颜色略深一些。给人一种从豪华进入庄重的感觉。果然，打开深葵绿色对折的卡片，左边一半是部长的标准像和经过极度凝练的竞选口号。另一边用烫金印着洪蕊的名字，然后是吃饭的时间和地点。

部长请客，单独请她们一家吃饭。

成杰则不以为然。他是不赞成花这个钱的。为此他们已经冷战过。第一，他们并非部长或者工党的铁杆支持者。来澳洲的头几年，因为来自社会主义国家，对工党有着一种天然的感情。可事到如今，他们早已没有太多的偏向。两边对他们来说都差不多。某些政策自由党的好一些。而另一些政策可能工党的更有利。今天一早去投票，他到了投票站还没有想好投谁的票。大概就是他们说的“摇摆票”吧。所以根本没必要掏这么多钱去支持部长的竞选。而且他们与部长没有任何私交。第二，他们的经济状况虽然不愁吃穿，但也没有阔气到那个程度。

当然，他知道洪蕊醉翁之意不在酒。洪蕊认为这个钱值得花。光是拍几张与部长一起共进午餐，谈笑甚欢的照片就值了！说明我们是融入主流社会的啊。给国内的亲戚朋友发过去，难道不是很有面子吗？

像这样的分歧，他总是点到为止，表明自己的看法就不再坚持。只要她高兴就好。

洪蕊小心翼翼地将深葵绿色的卡片放回浅葵绿色的信封，再把那个圆形的、有细簇簇花纹的封贴贴了回去。又立着将它放在玻璃收藏柜里最显眼的地方。

“你还站那儿楞着干嘛？我们已经晚了，赶紧准备去爬梯。你找一个漂亮点的袋子把前天抽奖赢的那瓶红酒装进去，我们带上。”洪蕊吩咐着，自己就走到梳妆台开始捣饬。

他很快把酒装好。他知道她一捣饬起来至少半小时。便坐下来开始划手机。

3.

朋友的爬梯甚是热闹。他们见到不少老朋友，也有些不认识的。主人热心政治，早就放风，说不管自由党赢还是输，都要开这个爬梯，热闹热闹。

主人接过他们带来的红酒，互相拍了肩膀、大声寒暄后，便把他们介绍给了钱老板。

钱老板略显富态，身穿一件有点紧身的花衬衫，上面两粒扣子，抑或是三粒，都敞开着。脖子上的金项链出奇的粗，格外显眼。

钱老板习惯别人叫他老板。他是名副其实的老板，开了一个餐馆还有一家汽车旅馆。他很早就来澳洲，还是“语言生”那会儿，来时一只皮箱，打过各种工，一直看不到发财的希望。长期找不到正式工作。也曾万念俱灰。后来下定决心，找亲戚朋友凑了一笔不小的钱，背水一战，杀出一条血路。他们买了一家小生意。功夫不负苦心人。夫妻俩勤勤恳恳，不仅还了借款，还攒了第一桶金。跌跌撞撞，一路走来，吃过亏，也缴过学费。

“你们都是文化人啊！”钱老板恭维道。说着就给成杰递上一只啤酒。“这是我带来的 Kirin，最好的日本啤酒。”

成杰接过啤酒便用手去拧盖子，钱老板急忙上前，掏出一串钥匙，用其中的一根开瓶起子替他开了酒瓶。“日本啤酒是不可以拧的。只有澳洲的啤酒可以拧开。”钱老板一边收起钥匙串，一边向他普及啤酒知识。成杰多少有点自惭形秽，突然想起这几年一个越听越多的词：“土澳”。

“好，好，当作家好！受人尊敬。像我们大老粗就只能打打高尔夫了。”钱老板继续恭维。“不过你们有点生不逢时啊，现在没有人读书了吧？好像都在刷视频，刷抖音。”

“是，您说的很对。现在流行视频了。有耐心读文字的人越来越少。”成杰心里倒是很同意他的说法，便附和道。

“玩玩就好。最关键的还是身体，当然还有钱。人生就这两样东西最重要。”钱老板开始谈自己的人生体会。言简意赅。

成杰听的出钱老板的话带着一丝的讥讽。但他很同意“玩玩就好”的说法。每个人都应该清楚自己的位置。喜欢就玩。玩玩就好。这一点西方人就比较想得开。他们有各种俱乐部，也包括写作俱乐部。大家因为兴趣在一起玩。玩，就没有包袱。玩，就带来快乐。在玩中提高水平。没有人用它来装点门面。

“来来来，给你们介绍一位大作家！刚从巴布亚新几内亚过来”。主人连拖带拽把成杰拉到一个圆脸的中年女士跟前。这位女大作家个子不高，略胖，穿着一件颇为鲜亮的连衣裙，脚蹬一双长筒靴。笑起来眼睛变成两条线。

“洪蕊夫妻俩都是本地文团的作家”。主人向大作家介绍道。

“喔，太好了！”大作家与洪蕊和成杰先后握了握手。

“我上个月刚出了一本文集。这是第四本了。前几天刚有一篇短篇小说在韩国的大韩文艺上发表，有稿费的。而且还上了封面。上不上封面也无所谓。其实我已经习惯了。香港的文峰杂志你们知道吗？我也上过封面。哦，对了……”

大作家突然想起什么。她从手袋里掏出名片分别递给洪蕊和成杰。

洪蕊一时没有反应过来，名片竟掉落地上。赶紧捡起。名片大小与其它名片无异，不同的是这是一个三折叠的名片。打开三折叠，里面是一行又一行的头衔，从名片的正面延续到反面：

巴新作家联合总会副会长

巴新华风报总编

巴新华侨总会名誉会长

巴新华商文联副主席

所罗门群岛华文作家协会客座顾问

大洋洲及东南亚光华笔会理事

全球汉华服饰艺术总会副会长

.....

.....

洪蕊心想这么多职务，工作时间怎么分配呢？还有时间写作吗？当然她不可能这样问。倒是觉得这个女人有些不简单。人，是要活出点样子来的。

“呵，呵呵……”成杰则一边点头，一边使劲捏着三折叠的边缘，试图让它回归到叠好的平整状态。

“写作没有诀窍，首先是阅读，大量的阅读。一定要阅读经典，要阅读名家巨匠的作品。然后是不断地写，你不写一百万字打底，你就不可能真正掌握这门艺术。当然，不管干什么，首先还是要有天份。没有天份再折腾也没用。”大作家很健谈，似乎要打开写作的话匣。

突然她的电话响了。“抱歉，有个短信”。大作家飞快地看了短信，合上手机接着说，“刚才说哪儿了？对了，现在啊，不满你说，写作的人比阅读的多，多的太多，多如牛毛……”

洪蕊和老公插不上嘴。只能不停地点头。不知过了多久，那边有人喊“开饭了，开饭了！”

丰盛的自助餐摆满了长长的餐桌。人们排着队围着餐桌转圈，一圈转下来盘子里就已经堆的满满。而洪蕊则从不贪吃，或者说吃东西很小心。她精心地挑选着食物，再好看、再好吃的东西她也是只往盘里放一点点而已。而且她总是在心里盘算着卡路里、蛋白质、维生素等等的平衡问题。所以有些食品她是会跳过的。一圈下来，她的盘子里就像一幅绘画作品，各种元素都占据着合适的位置，而该留白的地方则一定会留出想象的空间。这也是她写文章的习惯，一定要留白。

他们拿着盘子各自找了个位置坐下。老朋友杰森端着盘子在成杰旁边坐下。

“哟，有日子没见了，怎么样？还好吧？”杰森先往嘴里送了一块烤鸭，一边嚼着鸭块一边向他问好。

杰森是个大个头，走起路来脚底像有弹簧似的，一颠一颠的。他做房地产销售，疫情之后生意一直不错。他们来澳洲头一年在政府的英语补习班上就认识了。算得上是老朋友了。

“托您的福，还可以。今天忙了一天，刚参加一个文学讲座就过来了。”成杰答道。

“哟，还当作家哪？当什么不好，非要当作家？我跟你说，作家都是骗子。大作家是大骗子。最大的骗子就是莫言。”杰森心直口快，而且是那种大嘴巴子。

“呵呵，你怎么不说是人类灵魂工程师呢？”成杰反问道。

“我跟你说，我说的是有道理的。作家整天编故事，胡编乱造，不是骗子是什么？而且还要挖空心思设计什么高潮低潮啊、反转啊……我中学的时候也上过写作班，我都知道。跟你说啊，我早年也喜欢看小说的。后来明白了作家骗人的道理后，就再也不看了。”

“你是对的。我倒不是要当作家。我现在是文学助理。哈哈。”成杰打趣道。“你卖房子赚这么多。羡慕你啊！”

他们东一句西一句聊了很多。趁杰森回去装第二盘的时候，成杰去和其他一些朋友打了招呼。也都是有一句没一句。



4.

老公喝了点酒，为保险起见，回去便由洪蕊开车。老公则坐在旁边刷手机。

“让你投的那篇稿子有回信了吗？”洪蕊问道。

“等下……我查一下电邮。”老公赶紧在手机上点了几下，不一会电邮打开了，然后他用手指慢慢向上划，一条一条地检查邮件。

“嘿！刊登了！”老公赶紧报告。“等等……还上了封面！”

“真的？！我就知道有人会识货。”

“不要太激动，好好开车！”

这一路，他们没有拌嘴。

回到家，老公把手机凑到洪蕊跟前，让她看邮件。之后两人又喝了些酒，庆祝一番。

等到上床，已经差不多是深夜一点钟了。洪蕊有点睡不着。就在手机上查看银行账户。现在诈骗太多。常听说有人的信用卡被盗用。所以她经常查看一下信用卡的记录。看是否有异常。

起先似乎没有什么异常。但往下再翻，她就看到一个三千块钱的记录，其说明文字很怪，看不懂。她

怎么也想不起来这三千块花到哪里了。越想越不对劲。便赶紧喊醒老公。

“醒醒，醒醒，你咋一倒下就打呼噜？”

“什么事？深更半夜的！”老公嘟囔着，翻过身去，想继续再睡。

“这三千块钱是你花的吗？”

“我看看……”钱的事无小事。这回老公彻底醒了。老公看了半天，“嗯，是我花的。睡觉吧。”

“不行，你花三千块钱干嘛了？”

“你自己看啊，那上面不是有说明嘛。”

洪蕊赶紧再看一遍说明，一串奇怪的英文，还是看不懂。

“那是投稿的费用。”老公见她蒙在鼓里便直接告诉了她。“刊登要八百块，如果上封面总共是三千块。”

“你怎么不告诉我？这是哪一家出版社？”

“大韩文学。睡吧！”

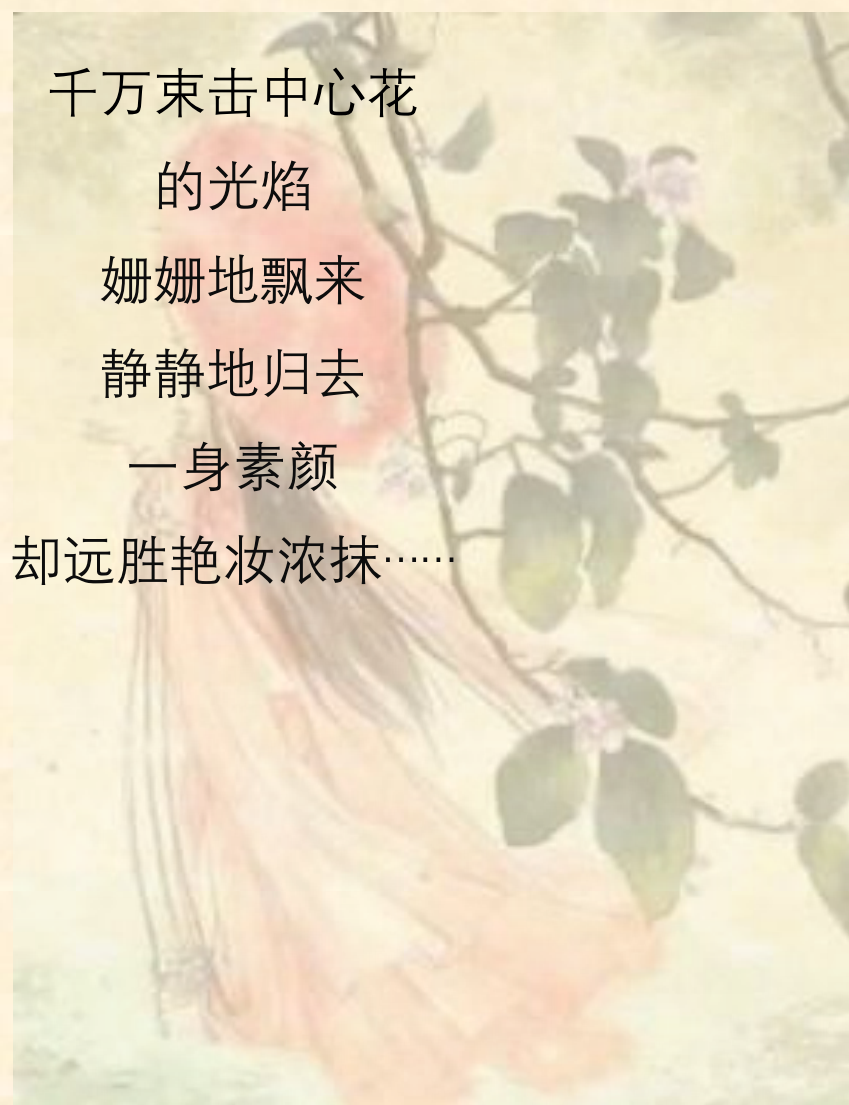


注：本文虚构 如有雷同 纯属巧合

七 里 香（外四首）

楚 雷

绝然的微笑
从不挂在唇边
的旁白



千万束击中心花
的光焰
姗姗地飘来
静静地归去
一身素颜
却远胜艳妆浓抹……

落日的涟漪

楚 雷

闪烁的波光

落日的涟漪

流失了人生

多少美好的时光

生命的再一次重逢

无语的浪涛里

翻湧着多少

欲说还休的故事

我在岸边

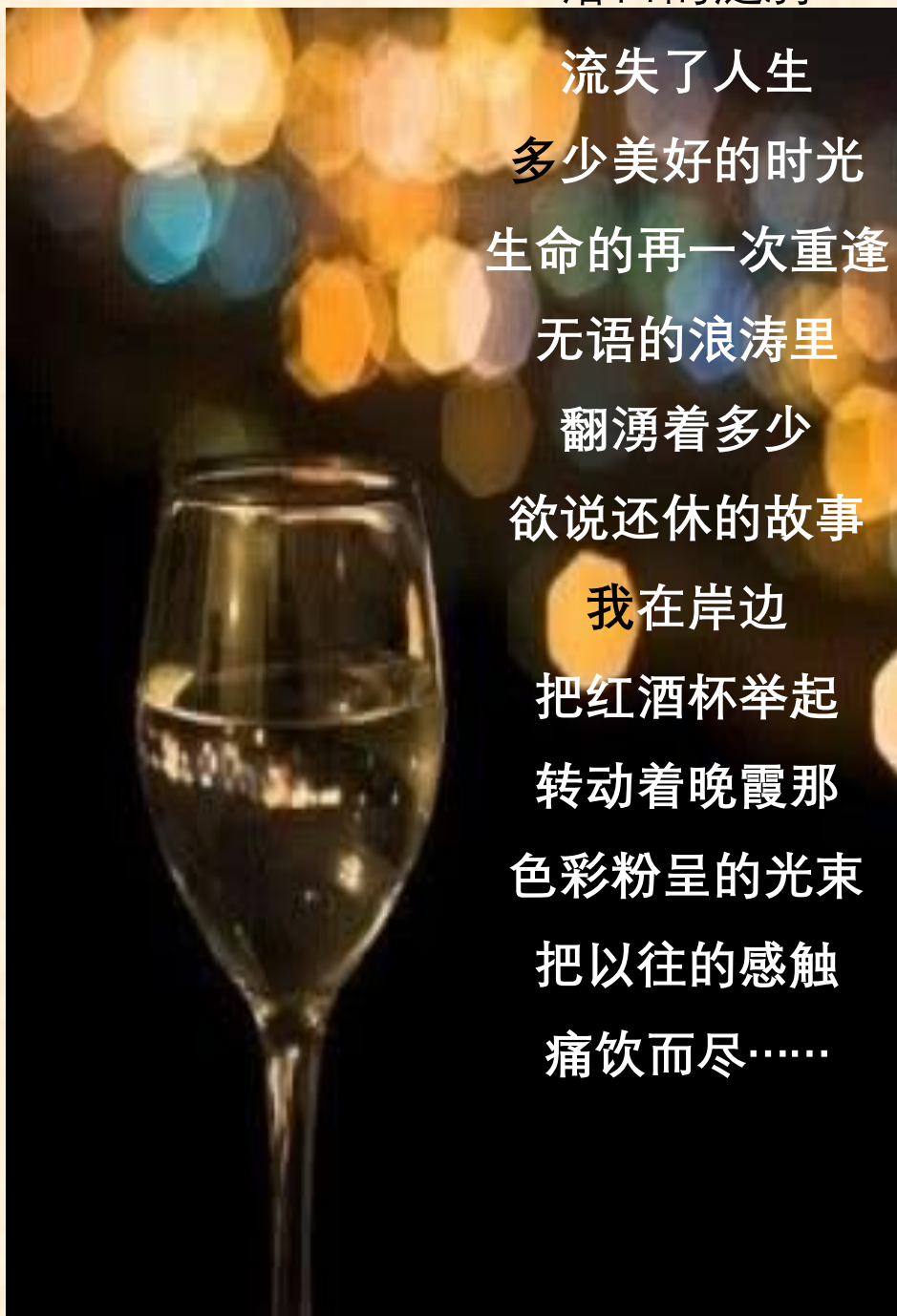
把红酒杯举起

转动着晚霞那

色彩纷呈的光束

把以往的感触

痛饮而尽……

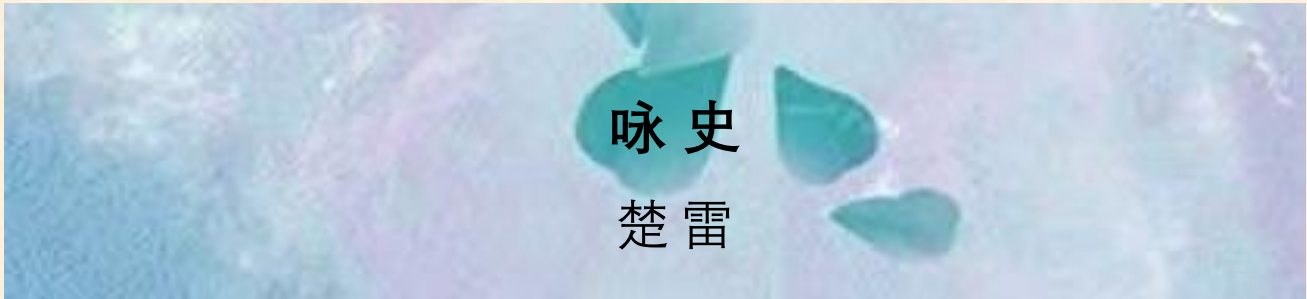




咏玫瑰

楚雷

静坐寂语惟玫瑰
千里馥郁片刻还
晨曦少年栽锦绣
晚风吹拂独清欢



咏史

楚雷

曾经红墙夸姝色
回眸一笑春风摇
来去无踪归怒海
夕阳何处觅阿娇

岁月无痕（歌词）

楚 雷

（一）披一身风尘 闯一生天涯

异国他乡

我们是艰辛的奋斗者

曾经的辛酸

是心底永隐的痛

曾经的磨难

铸炼了我们倔强的魂魄

回首往事 岁月无痕

莽莽大地

有我们永远记忆的足迹

回首往事 岁月无痕

莽莽大地

有我们永远留下的足印

（重复：）有我们永远留下的足印

(二) 披一身风尘 闯一生天涯

异国他乡

我们是坚毅的奋斗者

奋斗的意志

令我们勇往直前

成功的点滴

使我们无悔自豪

回首往事 岁月无痕

莽莽大地

有我们永远记忆的足迹

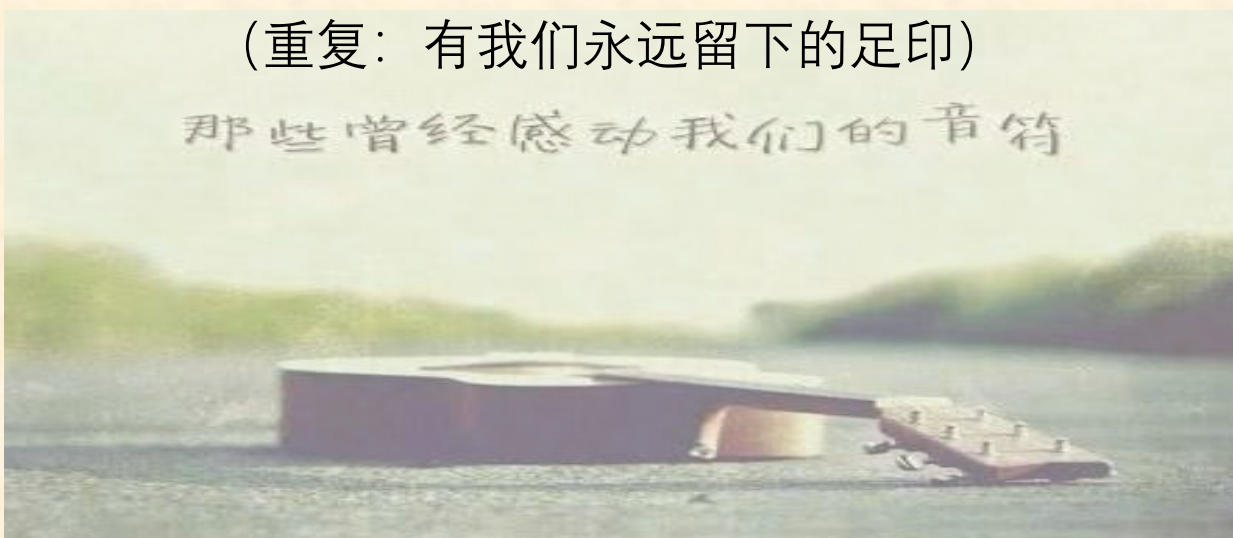
回首往事 岁月无痕

莽莽大地

有我们永远留下的足印

(重复：有我们永远留下的足印)

那些曾经感动我们的音符



能力

二雷子



你有没有怕 怕收好的衣服没人整理

怕到期的账单无法支付

怕突然生了场大病 怕自己倒下

怕生活的琐碎都只留给他/她

你有没有怕 怕不敢接的那个陌生电话

不是诈骗 是来自老家 关于爸妈

或者

你有没有怕 父母从来不会打来的号码里 他们难掩悲

伤地说着想你 说着很多关于未来的话

你有没有怕 怕天黑之前来不及回家

怕手机没电 怕汽车没油

怕银行卡里没钱 怕明天的明天就没了工作

你有没有怕？怕一无所有！怕重头再来？

你有没有怕 怕那看着不起眼的孤独 会让人犯错 会
不知不觉不经意间爱上不该爱的人

怕孩子单纯的心要去理解这复杂的生活

怕吃下的醋 是为了去融眼里的沙

怕悔不当初 怕无能为力

怕两个人的手 再怎样 也握不住属于彼此的家

还有什么能让你怕 怕的时候 会不会摘下面具 会不
会什么都不管的大哭一场

再闷声不响地给自己打气

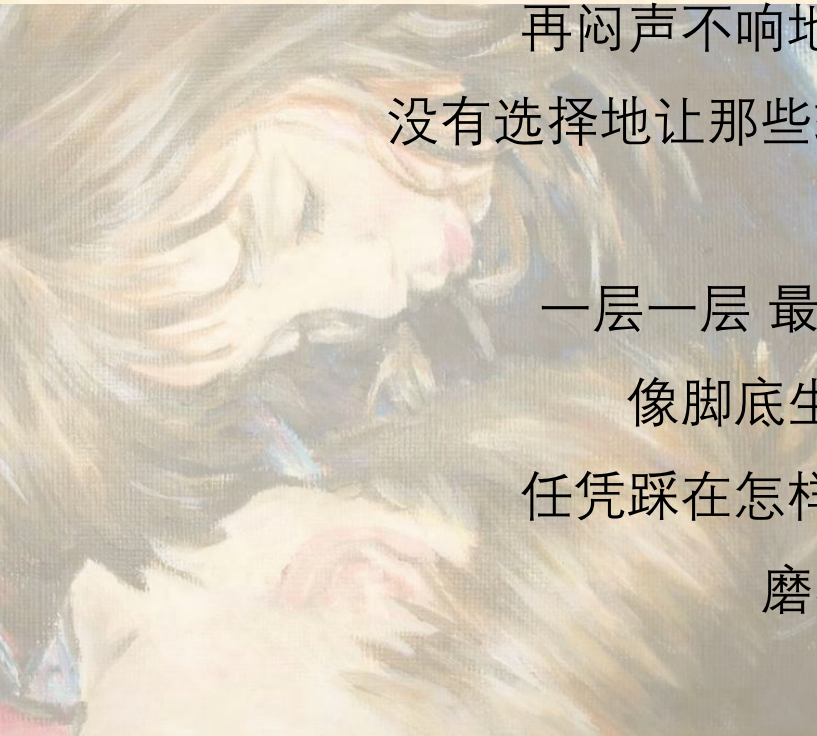
没有选择地让那些软弱再次成为铠甲

一层一层 最后坚不可破

像脚底生出老茧

任凭踩在怎样硬的石子上

磨着

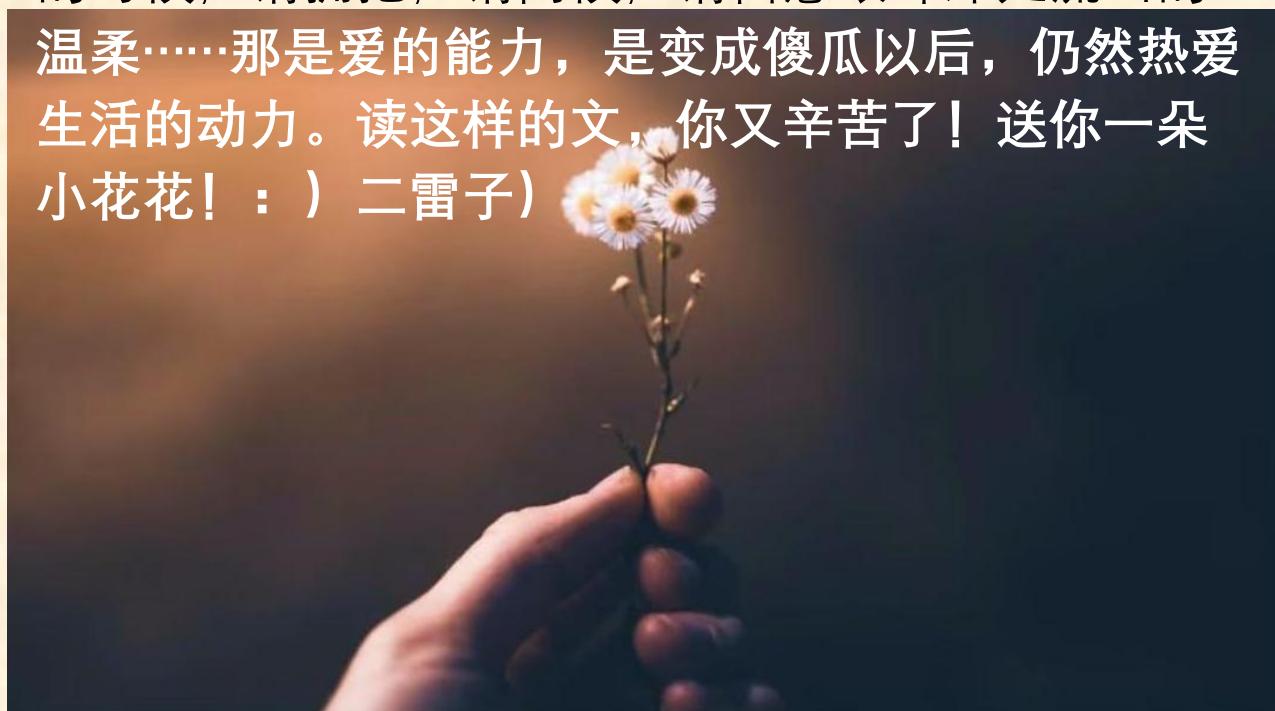


痛着
也能脚下生风 变成了一个不会怕的瓜
傻瓜

二雷子

2023年5月2日

（人到中年，像个瓜，青瓜，黄瓜，哈密瓜，冬瓜，南瓜，大苦瓜……标价不同，却都对应着同一种砝码。我常常怕，如果这些你也怕，那我们再相遇的时候，请拥抱，请问候，请留意眼眸深处流出的温柔……那是爱的能力，是变成傻瓜以后，仍然热爱生活的动力。读这样的文，你又辛苦了！送你一朵小花花！：）二雷子）





路遇

蓝楹

路遇的女子，去乘回家的车。

今年，澳洲布村的夏天好热。就连喜欢喝冷水的当地人，出门前，都要往杯子里多塞点冰块。

火辣辣的太阳，毫无保留地洒向大地，烘烤着万物。气温直线上升，公交站的遮阳亭似乎被烧焦了。

等车的乘客们，为了避免暴晒，都躲到阴凉的地方等车。我也脚步匆匆赶到后，寻一阴凉处等车。

两个小外孙度假归来，学校目前还没开课，今天，女儿女婿要我去照看一下。

我和女儿家住的地方，相距不远，但要转车。以往需要我去他们那里，都是来回接送。

今年新年聚餐，他们喝了点酒后，不能酒驾，我也就学着乘公交，竟也稳妥地到了家。

快速地划了一下谷歌地图，我乘坐的 590 路，18 分钟后方可进站。而 598 路，3 分钟后就可开车，且在女儿家门口下车。

虽然这条路线陌生，但我不想被烈日曝晒，还是快速跳上 598 路。

还有 2 分钟开车，扫描着车内的乘客，终于看到公交车后排位置上，有一个亚洲面孔的女孩。

我走过去，让她帮助确认，手机上查找的路线图是否正确（因我有迷路的记忆，总是不自信）

她中文不流利，但能听懂。她很快帮助我确认行程，并告知她马上就要下车，让我下车前，要记的提前按铃。

我又回到自己的座位上。乘公交车出行以来，我总结经验教训，把谷歌动态地图与建筑物实体两者结合。

公交车是动态，建筑实体是静态。以此确认目的地的准确性，很靠谱。所以乘公交，在条件允许的前提下，我尽量坐在视野开阔的公交车前排。

我远远看到，超市广告牌上，那些大大的蓝色英文了，悬在心中的一块石头终落地。默念，到了，到了，就要到站了。

我先背起双肩包，随后带上大沿遮阳帽，又拎起装满杂七杂八的大布袋，准备下车。女儿家，就在马路对面山坡上。

下车我转身的瞬间，发现公交车上，帮我查看地图路线的女孩儿，与我一同下了车。

你不是在前面下车吗？“我不放心，送您到家就好了。她轻轻地说。边说边和我一起穿过马路，到对面乘回程的公交车。

茫茫人海中，我们擦肩而过，都谈不上一面之交。她不放心什么呢？怕我语言不通，怕我迷路，怕我中暑，怕我在烈日下，踽踽独行，迟迟找不到归处？

“我不放心”简短的话语，如一阵清风拂面，像家人一般贴心，让我语塞，让我泪奔。心中最柔软的地方，猛然间被深深撼动了。

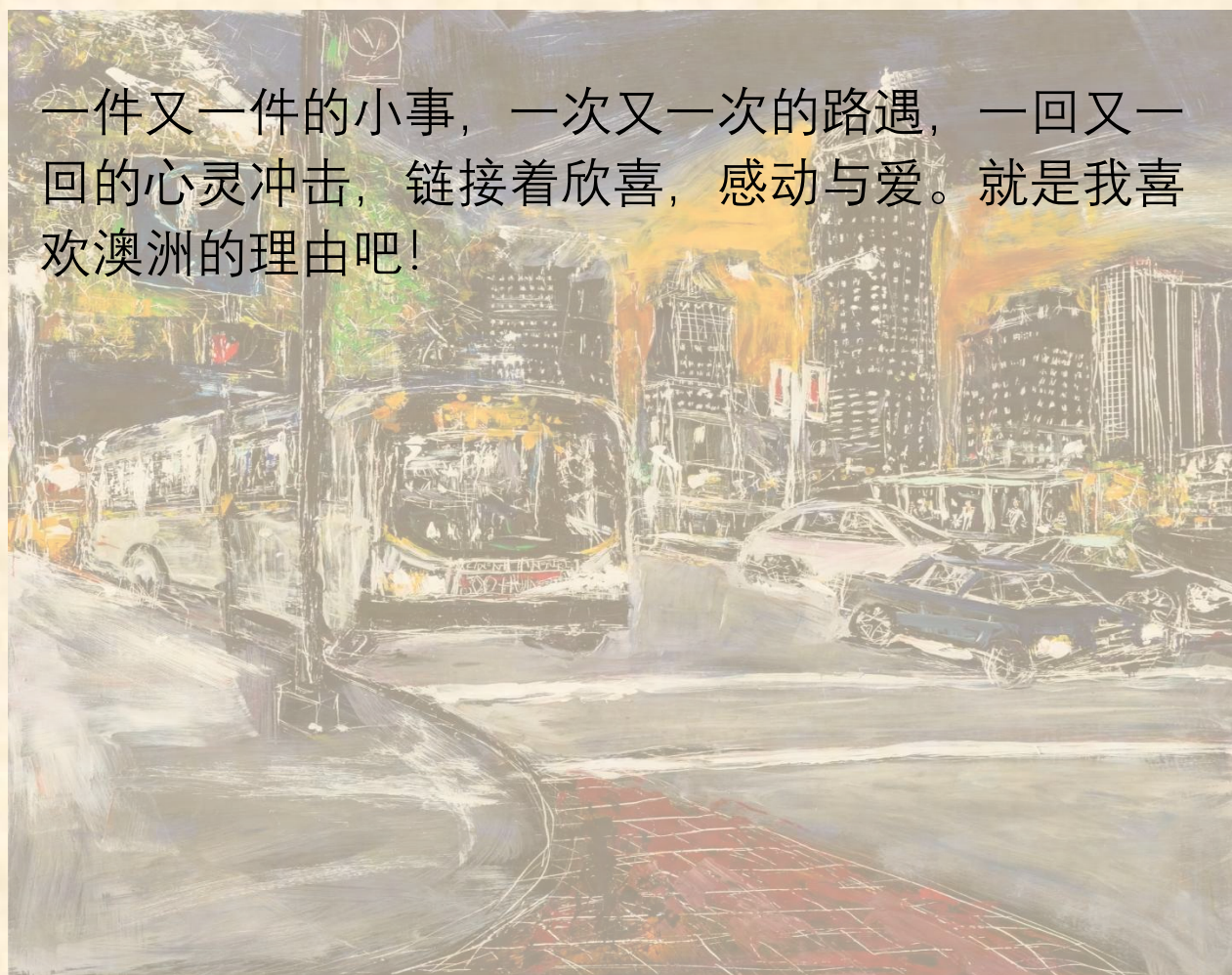


历经沧桑磨难，心灵伤痕累累，似乎已被老茧覆盖。

然而，封存在心底深处的善良、纯净与真诚，一旦相遇清泉，竟也叮叮咚咚地流淌出来，成为一种生存的状态，一种文化的理念。

经常有人问我，你为什么喜欢澳洲？

一件又一件的小事，一次又一次的路遇，一回又一回的心灵冲击，链接着欣喜，感动与爱。就是我喜欢澳洲的理由吧！



布里斯班的布洛姆街 第二章

游 泯

“老公，对面豪宅今天有人搬进来了”

格蕾丝立刻给老公发微信，通报这个 Breaking news。

早读读英文是从学生时代便养成的习惯，不过早读时因为有“重大新闻”另学生们窃窃私语无心念书也是学生时代就有的老传统，不论老师怎么纠正，都没法改变。

虽然她也知道罗伯特不可能现在就回微信——因为他要到午饭休息才能查看手机——但仍忍不住要第一时间把这个消息发出去。

天变地变八卦之心不变。

今天的英文早读时间就这样被对面邻居的到来给扰乱了，格蕾丝三不五时地探头看看对面情况。

不一会儿，卡车到了，‘好大好长啊！’

格蕾丝伸着脖子。

‘豪宅肯定家具多，卡车大也正常。’

‘有三个搬运工，都是白人……’每一个细节格蕾丝都不放过，攒着等老公下班回来，今天晚饭谈资充足！

‘这电视多少寸的？可真大！’

‘沙发肯定是真皮的……’

一个小时的早读时间就这样不知不觉间糊弄过去，找工作时间又开始了。

自辞职在家以来，格蕾丝就制定了时间表，每天从早到晚按部就班，免得荒废光阴。但有时却也难免效率不佳，就好像今天。

‘不看了，不看了！’格蕾丝自知早读没有认真投入，于是定了定神，收回时不时飘出窗外的目光，告诫自己不要再分心，认真对待找工时间。

‘找工时间结束了再看！’

找工作也有固定流程。她通常都是先打开邮箱，看看有没有什么动静。

传说新人找工作投一百封简历也都毫无音讯，格蕾丝通过这一个多月的尝试，也算是证实了这个说法。

她前前后后，投了不下四五十封简历，全部石沉大海。虽说还没有破百，也算完成了半数指标。

今天不是什么幸运日，邮箱里依然没有任何 offer。

格蕾丝浏览邮件，随手删掉几个广告，目光下移，忽然发现一封来自房东的邮件。

她立刻点开一目十行地快速浏览，原来房东终于要修他们这房子里的那个公共浴室了，通知他们两周后会 有人来施工。

这套房子是从朋友那里辗转租到的，并没有通过中介，其中一个主要原因也是因为这房子有几处大问题需要修理，大部分中介不会受理出租这种房屋。

房东当年先是发现这房子公共浴室的防水层有大问题，发现问题后屋主只好赶紧停用冲凉房，怕漏水问题导致更严重的后果，比如腐蚀木结构，招来白蚁等等。

当时恰逢屋主在学区购买新房，为孩子上小学做准备。这么一来，索性新房敲定便匆匆搬入，留下这个问题房屋来日再修。

澳洲的房屋月供不是个小数目，房子空着自然不是个长久之计。房东找了人来做浴室报价，本打算修好了租出去，不想那人倒是好心，帮着把全屋都大致看了一遍，又找出大大小小不少问题。

一言以蔽之，这房子不投个三五万是修不好也租不出的。恰逢买了新房，手头吃紧，这下真是租也不能，修也不是。

当时房东被搞得不胜其烦，差点决定咬咬牙把房子贱卖作罢，了了这桩心事。但是华人朋友圈子里难免几个人脉通达，又会精打细算的朋友。

就在房东两头为难到处和朋友们诉苦时，便有这么一位“房精”朋友给他帮忙出谋划策，提议先把有内嵌浴室的主卧租出去，也能 cover 一部分房贷。等手头略宽裕了再开始修缮工作。

也是一言以蔽之，什么都能卖，房子不能卖。

之后的故事显而易见，托这位房精朋友的人脉，格蕾丝夫妇俩和房东成功对接，便有了如今的栖身之所。

虽说离华人区远了些，但布洛姆街的公交还算便利，有两趟公交车从隔壁的利夫路开过，步行到车站只需五分钟。

俩人付着一间主卧的房租，住着一整套房子，甚是惬意。便也一直稳稳当当地住到了现在，没有半点想要挪窝的意思。

如今房东发信要修浴室，格蕾丝很快便意识到他们接下来会有什么样的改变——可能会有室友住进来——二人世界即将结束，马上就要进入合租时代了。

今日真的是无心恋战了。

‘什么学英语，找工作的，反正不差这一天。’

格蕾丝在心里给自己开了绿灯，索性不在书桌前装模做样，一屁股又坐回到床上。接下来一套标准动作：两个枕头往背后一靠，蜷起腿，抱起手机，打开微信。

此时一肚子话，必须先找个人输出一下。



砍柴与卖柴的回忆

——写在告别砍柴四十周年之际

赵孔南（二〇一八年十月，布里斯班，澳洲）

一九七八年五月，我在乐清乡下时报名参加了文革结束后恢复高考的第一批全国范围内招收研究生的考试。没有想到在经意不经意间考上了浙江大学农学院的研究生。十月初，在去大学报到之前，在家与父亲一起上山砍了三天柴。自一九六一年农村实施包产到户开始，我每年秋风起时都会跟随父亲上山去砍柴，花上几个星期甚至一个月的时间。一九六八年春季时光，父亲又开始带我挑柴去五公里外的两个市镇(虹桥或蒲岐镇)上叫卖。之后，每年都要有五六天甚至更多天的时间去卖柴。不觉间作为樵夫斫柴已有十七个年之久，去市镇卖柴亦有七八个年。我想，这次出门求学，不太可能再回来与父亲一起上山砍柴，去市镇卖柴了。不过，砍柴的艰辛，卖柴的屈辱，只要活着，都不会忘记，但要想细细叙说，已不很容易了。因而在七八年十月去大学就读研究生之前曾写就一首平仄不押韵的七律诗纪之。

樵子读研（一九七八年十月）

秋夜伐薪南山里，春日卖柴街市中。
咕噜饥肠寒风刺，忍气吞声无懒欺。
双眼看尽冰世界，一生只求火热心。
农家罕见惊喜事，樵子今朝去读研。



现在，不用去砍柴已整整有四十年了。想对砍柴卖柴的经历写下点什么的，就作了这篇回忆砍柴与卖柴的杂文。

砍柴

历史沿袭下来到二十世纪四十年代，我们村的山场产权是全村和房族所有的。三千亩山场的产权分为四份，一大三小。大产权占整个山场的百分之七十，为全村村民包括非赵姓人氏所有；三份小的产权，每份只占百分之十，为祖上三个兄弟棲居此地后繁衍的房族所有，其名为大房宗，二房宗和三房宗。不过，解放后，山场的产权是国家所有了。

有史以来，村里就奉行封山，严禁伐木，亦禁止擅自砍柴。史上就有极为严厉的约束村民的戒律。不管在什么时代，村里都会选举铁面无私六亲不认且拳脚功夫不错的人来巡山看守，不仅是防止本村村民，还要防止邻村村民来偷偷砍伐。村里人自然对严厉的禁山戒律望而却步，不敢以身试法越雷池半步。不过邻村村民来偷偷砍柴的事时有发生，还经常造成两村村民间的械斗。就是解放以后，亦发生了多次与邻村械斗的事件。刚是一九七三年，就发生了二次。五月份，我们村与杏湾村发生了一次械斗，好在那次因为杏湾村民理亏，来偷砍毛柴时被逮个正着，没有发生流血事件。那年十

月，与华秋村又一次械斗，我们尽管亦是在人家村民来偷砍树枝的理上，可是对方人多，又是有备而来，用雷管和炸药做成土炸弹，结果炸倒了我们三位村民，至其中一人丧生。一九七四年十二月，我离开家乡进城上大学后，就不怎么了解村民械斗之事了。

我们家乡不产煤，更沒有可能出产油气了。有史记载以来，柴禾是唯一的烧火煮饭的燃料。我们村生产的柴禾主要有两大类：草柴(亦叫柴草)和山柴。柴草主要指各种农作物秸秆，如稻草、大小麦秆、豆秆、油菜秆等，以稻草的产量最高。柴草是我们村大多数家庭最主要用来烧火煮饭的燃料，因为产量较高，成本低廉。但是，柴草大都不好烧，特别是稻草，火不旺，热能低，灰分多。烧火煮饭做菜时，要人守着灶堂频频放柴草，稍有分心，就会熄火，煮成的米饭夹生，烧成的菜半生不熟。山柴则指从山上斫来的柴，其又可分为三种：茅柴，杈柴和硬柴。茅柴指茅草之类的柴；杈柴，指灌木枝类的柴，主要是松树枝杈；硬柴，指均匀砍斫成尺半长的杂木棍。山柴出产于村里的三千来亩的山场。村民们很少用这类柴禾在家生火煮饭做菜的，因为省下来的山柴，可卖给镇上居民们有点少额的

現金收入，貼補日常家用。這樣，家里只有忍受用稻草這類草柴生火了。

現在，村里家家有煤氣灶、生火煮飯都用天然氣了，柴禾作為燃料已經載入史冊了。村里沒有村民去農田收拾稻草桔杆，亦沒有人上山去砍柴了。因而，“砍柴”一詞不用說城里年輕人不知道是怎么一會子事，就是對於農村年輕人來說，亦是漸漸遠去而變為陌生了。“斫柴”一詞則更是一頭霧水不知所云了。其實，“砍柴”和“斫柴”表述的是同一事件，只是“斫柴”為我們家鄉的方言而已。在漢語里，還有“打柴”一詞，亦表述相同的事件。

可是，在煤氣進入我們村民家之前的年代里，斫柴是我們村每一個家庭日常生活不可或缺的部分，因為每天的吃喝拉撒離不開柴火。雖然，我不到九歲時，就跟隨父親上山砍柴，但是上山砍柴不是我們個人隨心所欲的。砍柴是村人非常重要的事情，是由村里統一調度安排的。史上，村里就實行了休山養息的砍柴制度，即將所有的山場分成兩大片，東片和西片山場，隔年開放一片山場分配給村民去砍柴。但是，一年之內，只在秋季開放山場。

秋天到来之際，村里将开封的那片山场分成二十片小山场，二片山场以一貧瘠和一富饶的山场相搭配成一組份，共分成十个組份。而村民則按住户分成十个群組，由群組的组长去抓龟抽签抽到一特定組份。在白露秋风起的某一晴天，全村十个群组的村民一齐出动，由各群组长帶領上山去自己群組抽到的山场上进一步划界抽签分取个人当年可以明正言順去砍柴的山场。因而分山那天，全村几百人一起上山，穿梭于弯弯的山道之间，絡绎不绝，人声鼎沸，其场景之热闹绝不亚于逢年过节的赶集景头。分山之后的那天晚上，村民们会去众口之地，三五成群地议论今年谁家的运气好，分到的山场可多砍伐几担或十几担茅柴，因为杈柴(松树枝杈)是由村里统一调度砍伐的，每户人家每年均等可分到七八百斤。我記得，我父亲的手气一直很好，每年抽签分到的山场都能多砍伐十到二十多担茅柴。六一年和六九年那二年，竟然砍伐了六十多担柴火，这些柴火卖出去为家庭带来一点現金收入，用于身上衣裳口中食。

六一年那年，父亲就带着哥哥和我上山去砍柴了。可是，哥哥要去读初中了，入学之前一人去温州叔叔那里住几个星期，因而，通常父亲只能带我这个才一米高的小屁孩去上山砍柴。至今忘不了是那年农历八月二十七日那天，十二级台风正向我们家乡登陆，可是父亲还是带我去信岙那边分到的山场上去砍柴，因为那年太多的柴茅要砍。读过杜甫的茅屋为秋风所破歌的，可能都会记得“八月秋高风怒吼，卷我屋上三重茅”的诗句。然而，杜诗中的秋风的威力只是能卷走三重茅而已，而那天的台风不仅仅是能卷走屋上三重茅而已，而是把许多大树连根拔起，倒在我们在上山的路上。我已记不得穿的什么样的雨具上山，亦记不得是如何去砍柴的；但是永远记得我在砍柴时被一阵旋风刮到卷起从山坡上往下



滾去，不知滾了多少圈幸被一松树挡住，沒有滾到勾坎里去，否則的话后果不堪设想。额头角一个疤痕就是那次受伤留下的。六九年那年，我们家又砍了六十多担茅柴，可是父亲的右手手掌边长了一个疔疮，一个多月里每天都是发炎痛疼脓血不止。他虽坚持上山去砍柴，但是无法捆綁已经晒干的茅柴，这样捆綁干柴的任务落在我的身上，每天傍晚前，我要捆綁好二担茅柴，一人一担挑回家。捆綁干柴是一技术活儿，沒有技术是捆不起看着整齐，挑着舒适的柴担的，同時捆綁柴在坡度陡峭的山场亦是危险的活儿，要很小心才行。那个年代是个几十家村民为一个生产队的公社化時代。村民那时称之为社员，是要集中一起出工干农活的。在每年三个农忙季节几个月时间里，社员们得天天一起集体干活，个人是沒有可自由支配的时间。好在砍柴是夏收秋种之后的事，生产队可以安排社员轮流去干农田的活计，个人有一点点时间去干点私人的活儿。因而，村民们每年只能在秋季砍柴的。初冬时节，守山人会在一个特定的日子里鸣锣禁山，这样个人当年分到的山场上，即使还有好多茅柴，亦不能去砍了。一封山，整个山场又恢复往日的寂静。所以，社员们都会在秋季搶時間上山砍柴，这就是父亲为什么要帶我们每天早出晚归，刮风下雨亦不停歇在家而是上山砍柴的原因了。

砍柴是非常辛苦的活。砍柴时要猫着身子，一只手抓着柴禾，另一只手用镰刀去砍，一刻不停，半天下来，不仅仅是腰酸背痛，有时连站立起来都会有困难。虽说砍柴在秋天，但碰上秋老虎的日子，山背山坳里是寻不到一点风丝儿的，火辣辣的太阳直射着后背，要把人烤焦似的，这个时候，恨不得随地有个山洞可钻进去偷凉避暑。如果砍柴的山场离家很远，要节省回来吃中饭的时间，往往在早饭后就带上几个饭团加一点咸菜为中饭，在山上席地囫圇吞枣而食，不知冷饭咸菜之味，唯有充饥填肚而已。而且，每天晚上，都是在茫茫夜幕之下，颠簸在崎岖不平的山路上，忍受着咕噜饥肠的嘈杂声，挑着百三四十斤的柴禾回家的。不过，每天挑着柴火回家时，看到院子里囤积的柴火日益增多，亦有点成就之感，可慰藉一下人生前途渺茫之心境。

上山砍柴还会遭遇到许多的危险。有时分到的山场上有悬崖峭壁，想把在悬崖上的柴禾亦砍下来的话，就会有很大的跌倒摔伤的危险。在山上砍柴时，经常有黄蜂和其他野蜂扎脸蛰耳的，造成头脸肿胀，疼痛不止。还有那不知名状的各种毛毛虫，

隨時会在你不知觉的情況下在你的手脚上叮咬出红肿的伤口，痛是一会子事，有时还会奇痒难当，不知如何是好；有经验的村民会用人尿拌黄泥去涂伤口，以去红肿，消除奇痒。再就是会经常碰到蜈蚣，蜘蛛和毒蛇的，万一被咬伤，可不是好受的，甚至会有生命的危險。不过，秋天的山上，一些野果子熟了，可以採食，毛栗子扎手亦香，紅柿子青涩帶甜。有时，帶去冷茶水喝完了，口又渴得无奈，只得就近去地瓜地里，偷点生红薯，咬着脆口生水止渴。这些大概是苦中亦能作乐的事了。

現在，村民们不再去砍柴了。砍柴活儿的消失见证了时代的变迁，亦见证了村民们生活的改善。就我个人而言，我还是感恩青少年时代的艰苦的砍柴生活和经历的。那个时代，經濟拮据，物质奇缺，思想匱乏。但是，在人生只能老死农村无前途可言的時候，为了生存，为了尽可能改善生存环境，别无选择，只能忍受任何苦难，憤发奋斗。現在回想，这亦是一种丰盈而充实的思想精神，它历练了我的人生。使之，我在离开农村后的几十年生活历程中几乎忘記了艰难困苦这些詞字，得以在奔波世界各地时，生活在不同的环境里，都能活得精神饱满自由萧洒。

卖柴

前几天写下了上大学读研究生之前在家种田时的砍柴回忆。那时候，作为一个半山区的农民，插秧与割稻齐飞，砍柴共卖柴一色。因而现在写上卖柴的一些回忆。

记得在十来岁时，一族叔给我们几个小屁孩讲过一位以砍柴卖柴为生的吴姓樵夫被一郡主招为夫婿的故事。在复述其讲的故事之前，插点题外之话，介绍一下这位族叔，其出身于破落的地主家庭，爷爷是挂名的清朝直隶府太爷，其父亲是个败家子，家里几千亩田地到解放时都败得差不多了，不过还是在土改时被枪毙镇压了。其好像没有进学读书，但是知识很好，知道的东西很多。但是作为一个黑五类子女，那时候自然是没有同令人成为他的朋友的。这样其只能与我们这些少不懂事的孩子一起，给我们讲讲故事，猜猜字谜等。其讲的郡主招亲故事很有意思，这郡主饱读诗书，琴棋书画无所不会，但是其招夫的方式很是特别，要来应招的青年们进行进行二场比试，胜者选为夫婿。第一场是以力气或武功比试的，其结果是，那些能读书作诗写

词的书生秀才，不能举起百斤重鼎的，不能挥拳动棒的，只能被淘汰出局，过关的是二十多位大都是武大三粗的农民青年。第二场则是文采比试，郡主家的总管打开一副对联的上联：“篱下披襟，黄菊不嫌陶令趣”；喊道：“现场能对出下联者，即胜第二场”。说实在的，那时代能搬动八百斤石鼓的，能舞刀弄枪的，如果能识几个字已是谢天谢地了，哪有什么饱学之士文武全才？靠力气胜出的二十多个人中几乎是人人皱紧眉头，抓耳挠腮，苦思冥想，无人能应对，只有怏怏离去。唯独有一叫吴生不同，其家庭虽然很穷，以砍柴卖柴为生，但一直来手不释卷，读书作文，吟诗写词。今天出的上联，对他来说只是小菜一碟，几乎不作思索，即行上台拱手说道：“学生对的下联是：林间漫步，赤松长伴子房游”。总管连连点头笑道：“好联，难得的好联，对仗工整，珠联璧合”。吴生遂成郡主的夫婿。还有，一九六七年間，我在家种田時，从邻居家借到封神演义一书，读到樵夫武吉进城卖柴时发生的几次棘手的事件，因机緣际遇，碰到姜子牙，化凶为吉。随后，其拜姜子牙为师学艺，成为周武王的值殿将军。人生真个是如贾谊鵬鸟赋中所述，祸兮福所倚，福兮祸所伏；优喜聚门兮，吉凶同域兮。

我去卖柴是一九六八年至七四的事。那七年间，父親每年都会帶我挑柴去蒲岐或虹桥镇的柴市叫卖的，偶尔，我自己一人挑柴去叫卖的。记得去虹桥镇卖柴仅一次而已，一是因为路途远，远一公里多，来回就是多了二三公里了；二是竞争太激烈。虹桥柴市場聚集了来自淡溪，四都，西联，五权和南阳五个公社的樵夫挑柴来卖。古话是僧多粥少，而虹桥的柴市却是僧少粥多了，往往是四五个樵夫围着一位买主推销自己挑来的柴了。如果不善于推销，卖出一担柴要花上半天甚至一天的时间，得不偿失。去蒲岐镇卖柴则不同，虽说其吃皇粮的人家远少于虹桥镇，但有一个庞大的群体－漁民人家，他们要买柴火，因而市场较大，柴火热销。最主要的是上述五公社的樵夫们不可能挑柴到蒲岐柴市去卖，因为一来一去有六七十里的路程，光是路上的时间就要花六七个小时，哪有为卖出一担柴，要花这么大的力气的？因而，蒲岐柴市的竞争就不是特别的激烈了。

通常都是天朦朧时就出去卖柴的，因为来回有二个小时的路程，早去可早回。晴天清晨，我挑柴去蒲岐柴市卖柴时，从弯底村到蒲岐北门外的一段路是迎着朝阳去的。早晨紅彤彤的太阳，从候宅的山头

露出来半边脸，透过淡淡的云层缝隙，衍射出万道五颜六色的光芒。如果你是诗人，看着这个晨光景色，诗意会油然而生，作诗去赞美这神奇的大自然。然而，我身上挑着的是百三四十斤的茅柴，脚下匆匆赶路，背上淋淋汗水，心中又担忧着今天的柴市行情，如果运气好，一到柴市就能碰到好买主，早点把柴卖出去，还能回家挑第二第三担柴去卖，哪里还有什么诗情画意？不过，我记得很清楚，尽管父亲他自己经常是一天来回四五趟卖掉四五担柴的，他从来不让我在一天之内来回三四趟去卖柴的，怕我太为劳累，这就是父爱，其不溢言为表。

我去卖柴那个时候是人民公社时代，几十户人家为一小集体-生产队，大家是要一起出工干活的，极少有时间自己可以支配的，去卖柴都是抢时间的。有时天下雨，不用去干集体的活，就会冒雨挑柴去卖。雨天挑柴可不是闹着玩的，要用那时很希罕的尼龙薄膜把茅柴包严实，防止雨水打湿，因为湿柴是找不到买主的。相反，挑柴的人倒没有什么好办法让自己免受雨淋，因为穿蓑衣太为笨重，难以挑柴赶路。而且雨天往往拌着风，风大时，站稳都很困难，根本无法赶路，且在过桥时人连柴都有被风

刮到河里的危险。这个时候，为了换点钱，柴为重，人为轻，全身雨淋得像落汤鸡亦在所不惜。读初中时曾背诵过白居易的卖炭翁一诗，现在依稀记得“可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒”的诗句，这就是我眼前的写照。几千年来，穷苦农民都是这样的悲哀。

蒲岐镇只有四条街道连着东西南北四座城门。这建于宋朝的古镇街道是很狭的，我们挑柴从北门进城，沿着北街去镇中心边上的柴市场有四五百米的路程，一路上得非常小心，嘴里不停地吆喝着“柴来了，柴来了”！以免碰到路上的行人和街边的摊贩。沿街挑柴时，经常受到市井上无赖之徒的莫名其妙的欺凌，可是，在他们的地盘上，都是他们在理，我们只能求爷爷告奶奶，乞求其高抬贵手而已。有时，我真想学学唐韩昌黎文集中韩愈写的农夫卖柴故事中农夫的勇气，奋起反抗，怒殴无赖之徒。但现实生活中，当我记起白居易诗中的“卖炭得钱何所营？身上衣裳口中食”的诗句时，我只能学习他笔下的卖炭翁面对宫使的强抢掠夺，忍气吞声，逆来顺受了。

往事随风，砍柴卖柴已经远去四十年，可算是尘封岁月了。一九七八年那年，我去读研究生时写的樵子读研一诗中，颌联《咕噜饥肠寒风刺，忍气吞声无懒欺》算是当年砍柴卖柴的真实生活反映吧！

电影《出走的决心》观后感

马山 21/1/2025

《出走的决心》（2024），导演尹丽川。豆瓣评分8.8。演员咏梅因在此片中的表演获第十一届丝绸之路国际电影节最佳女演员奖。

出走的决心-免费在线观看-爱壹帆国际版 (yfsp.tv)



剧情简介（豆瓣）：

影片根据 50 岁阿姨自驾游真人故事改编。

天真浪漫的李红（咏梅 饰）一生有过许多梦想，18 岁时憧憬大学，25 岁时憧憬爱情，45 岁时憧憬远游……但为了那些“对别人来说更重要”的事，她只能一等再等，也一再错过。50 岁，她决心不再等待，活出不一样的人生！

（说明：同学李君邀约为最近上映的电影《出走的决心》撰写观后感，我回复建议仿朱自清、俞平伯旧事，两人各自撰写，一同交稿，以免互相影响。以下为我的稿件，权作此期昆华作协电子期刊的作业。李君的稿件涉及友人，不便公布。同一命题下不同视角的对比所能带来的独特趣味，只好请读者诸君自行脑补了。😊）

- “不明事理”的“理”是什么理。女主李红的老公孙大勇口口声声地宣称，他之所以处处事事上都要做李红的主，是因为他比她“更明白事理”。这个“事理”是深植于传统文化土壤之中的男权世界的“理”，不仅男人们理直气壮地坚持，女人们也曾自觉或不自觉努力地维护。
- 三代女人对“男尊女卑”的传统道德的态度的演变。李红的母亲属于传统的一代，不仅自觉接受了这个道德的约束，还帮助其老公将这种道德强加在女儿李红身上，要求她顺从、认命。李红属于心怀不满，但又不得不屡屡屈服，最后终于醒悟、毅然反叛的过渡一代。李红的女儿则属于自小就不甘屈服，但仍然受传统的世俗观念羁绊的新生一代。她一方面鼓励母亲反抗，甚至离婚，另一方面自己又不得不按传统承担着照顾子女的主要责任，最后终于走出

家门，开始新的职业追求。三代人的经历既反映了时代的变迁，又揭示了变革的缓慢与艰难。

- 李红的女儿在自己有孩子之前鼓励母亲走出家门，但是到了她自己 also 面临孩子的出生、抚养的难题，却不再支持母亲的出行，反而屡次三番地要求母亲放弃走出家门的机会，留在家里帮助照顾她、照顾她的孩子，助力她在事业上的打拼。最后她的母亲毅然决然地不顾任何人的阻拦离家出走；原本以为无法承受重担的她，一边工作、一边带孩子，找到了适合自己的生活节奏。这说明了什么？1) 涉及到自身的利益的时候，也是道德、正义被束之高阁的时候。2) 最善良、老实的人，往往是承重最多的人，因为当需要找人卸载时，善良老实者往往是阻力最小、最难于说“不”的人。所以在“能者多劳”的恭维之词的背后，往往掩藏着“善者多劳”的真相。3) 所谓的“承受不了”，其实是没被逼到那个份上。

- 当李红向弟弟追讨多年未付的工钱时，弟弟多次以“咱们还是一家人吗？”向她质问，逼她放弃自己的利益，好像他多年来自己赚钱、却让姐姐白白为他打工没有不义，而姐姐讨要应得的工钱反倒是不顾亲情。一个原本也适用于自己的道德约束，却硬装作自己可以免责，单向地用来向对方施压，这种市场交易中的讨价还价伎俩，常见，但拙劣。例如买

方向卖方施压，”就这点儿小钱，你就不能大方点儿!”好像同样的质问不适用于自己。

- 男女分工旗号下的角色不公。男女由于先天的不同，在工作、家务、孩子抚养等诸多问题上有不同的分工，这是家庭的常见模式，但是在这种看似自然合理的分工之下，现实中往往是对妻子的负担的严重低估、对其贡献的过度轻视。丈夫们欠一声对妻子们的“对不起”。

- 关于电影的命名。“出走”是李红从小到老争取独立、追求幸福的象征性途径，但在她的一生中却受到了父母、丈夫、女儿的不同形式的重重阻挠。这些是来自外部的障碍，同时还有来自她内心的障碍，包括对父母所代表的封建习俗的顺从，对丈夫的冷漠、威压的屈从，对女儿的不合理要求的溺从，以及自己性格上的懦弱、不能坚持说“不”。在解除了内心障碍的束缚之后，外部的障碍方才得以克服。所以我以为该电影更名为《出走的障碍》将更为准确、深刻，也更能引发人们对各方责任的思考。



悉尼第一刀

沈志敏

一、 歇斯底鸡厂

要说悉尼第一刀，就不得不从歇斯底鸡厂讲起----

1.前任老板歇斯底歇斯底鸡厂是希腊裔老板歇斯底开办的。歇斯底老板五十几岁，吃了几十年的鸡饭，对悉尼鸡类行业了如指掌，虽说他也能握着刀在鸡肚子上划几下，但称不上割鸡高手。是不是割鸡高手并不重要，对于歇斯底老板来说，重要的是他有了一个发现，他质问他老婆：“你为什么越来越像一只肥母鸡？”他老婆也不甘示弱，咒骂道：“你如今变得像一只超标准的澳大利亚肥鸡。”澳大利亚什么都讲规格标准，养鸡业也一样，比如 18 号鸡就是一公斤八两，22 号就是二公斤二两，拔了毛放了血的光鸡还有二公斤多，当然是一个肥壮的鸡。歇斯底老板论斤称两至少是八百号，也就是说八十公斤，如果去掉内脏，估计不会少于七十公斤。他虽然身材肥胖，但那张脸一点也不胖，鼻子嘴巴朝前撮起，一踏进工厂，一顶鸡冠似的红帽子戴上脑袋，走起

路一挪一挪，挺有鸡的风度，讲话更是尖声尖气，如同鸡叫。不过，歇斯底老板对他老婆评价没错。道理简单，歇斯底老板在鸡肉堆里打滚多年，从一个漂亮的金发希腊小伙子变成如今这般鸡模鸡样。常言说夫妻相夫妻相，老板娘则从老公那儿汲取了鸡的精华，于是乎，夫妻双双的身上都散发出鸡的味道。如果懂得这个道理，歇斯底夫妇就不应该相互攻击相互咒骂了。但歇斯底老板是不大讲道理的人，随着年龄曾大，越来越不讲道理，那个“发”(FUCK 操) 字不离口，厂里工人没有一个不被他骂过，他认为钱是“发”出来的，可能他还从厂里的某个中国工人口里听说过，“发”在中国字里是一个吉利的字眼。被老板骂得最利害的是一个越南人。小越南身材矮小，平时不声不响在一个角落里拆鸡，那天不小心将一块鸡肉扔进鸡骨头堆里。歇斯底老板虽然像一只老鸡一样动作迟缓，但尖锐的眼光不减当年，他将那块鸡肉从骨头堆里捡出来，怒从心底起。诸位看官可以想象一下，那雷霆般的骂声从鸡叫般的嗓门里钻出来，其尖锐的程度不亚于割鸡的尖刀。那边小越南的脸色有红到紫，恶从胆边生，回骂一声：“发”，抽出那把割鸡刀。歇斯底一看不妙，转身就跑。小越南追出一步，在塑料箱上绊了一跤，这算是救了歇斯底先生一条命。他一步一挪爬上楼梯，逃进办公室，又从那边门逃出，从那边

楼梯爬下去。小越南穷追不舍，几上几下，歇斯底跑得即将断气时，小越南被一边的工人拉住。“鸡啊、鸡啊……”警车鸣叫着光临歇斯底鸡厂，警察对这次事件调查取证。经过这场折腾，小越南被逐出厂门。但厂门内的歇斯底老板也大不如从前，像一只即将断气的瘟鸡，经营情况一天不如一天。但歇斯底老板脑袋并没有坏，睁开眼睛看一看，悉尼地区除了几家宰鸡的大鸡厂外，那些小型鸡肉加工厂在这几年中都已转卖到中国人越南人等黑头发的新移民手上。黑头发小老板再将工价压低，鸡肉的卖价也压低。连歇斯底老板也认为这种价格简直是歇斯底里发作，他也无法做。但那些中国佬经营的小鸡厂照样越做越兴旺。歇斯底老板终于认识到一个真理，太平洋后浪推前浪，那些“掐你死”如同自己年轻时候一样，干起活没死没活，不怕竞争不怕压价，从蝇头小利中打出一片天地。于是他不得不忍痛割让，将歇斯底鸡厂卖给了黑头发的王希思。

2.现任老板王希思和他的助手史地歇 王希思是中国留学生中的成功人士，买下歇斯底鸡厂，进出厂门是一辆二手货的宝马车。他的计划是在北悉尼高尚住宅区，买一幢靠近海边的豪宅。为了实现这一目标，他在厂里进行了多项改革。先将办公室搬到楼下。楼下这间屋原来是工人吃饭和休息的场地，

和车间一墙之隔，上端是一排玻璃。王希思想道，以前歇斯底老板从楼上跑到楼下，盯在别人屁股后面骂，吃力不讨好。如今他将办公室搬到楼下，隔着玻璃就能瞧见那边，无形之中就给工人增添了压力。此外，他又使出一招。诸位一定记得，以前在中国工厂里，墙上都贴着一块块红色的语录牌，以后又改成管理规则等等。王希思移花接木，也在歇斯底鸡厂的墙壁上搞出一块块牌子，反正拆鸡者大多是黑头发，也无需英文了，索性写上中国方块字，标题为：“鸡要拆得好。”其内容曰：“拆下的鸡肉不带骨，拆下的鸡骨不带肉，精肉上不带肥，肥油上没精肉，拆肉率要高，人工花得少，价钱能卖得贵，成本必须减少。——老板王希思”。墙上每隔几公尺就贴上一块。让每一位拆鸡工人都牢记他的最高指示。几天后，王老板发现最高指示的后面一句被篡改改成：“工钱必须付得少”。又过几天，底下又添一句：“钞票最好一分也不付。”署名处改成“一毛不拔”，王老板当然想一毛不拔，但这话能赤裸裸写在墙上吗？王老板还聘用了一位能干的销售员姓史名地歇，那史地歇是何方高人呢？以前大陆电视里出现过他的形象，那年头电视经常转播大学生辩论比赛，史地歇就读某大学法律系，是甲方辩论队队长，熟知天文地理，通晓山南海北，尽数世间人事天堂神事地狱鬼事，他两片嘴唇绝薄，一口气讲三

个小时嘴角上没有一点唾沫，他最大的特点是能将在砧板上已被大剁八块的鸡讲得飞上天空。王老板为了让史先生发挥最大的潜力，给厂里打开局面，答应分给他歇斯底鸡厂一成股份。史地歇像野狗一样在悉尼地区乱窜，搞推销抓客户。今天又给老板王希思提出一个建议：举行一场拆鸡大奖赛。王老板皱皱眉头：“大奖赛得发奖，还得出钱招待，这不是亏本的买卖？”“这你就得听我的了。”史地歇胸有成竹地分析道：“两笔帐，一笔是出帐：大奖赛奖分三等，头奖三千元，二奖两千元，三奖分三名各一千元，总计八千元。招待费吗，你冰库里那些卖不掉的鸡翅膀，长年累月放下去也成一堆废品，拿出来化化冰，借几个烧烤炉子，，咱就美其名曰参加比赛者，免费提供烧烤食品，最多再弄几大包土豆条，购几箱饮料，我看两千元钱绰绰有余，场地嘛，就在本厂，不花一分一豪，一万块钱就能把大奖赛搞定。另一笔是进帐：参加大奖赛的拆鸡手交二十元报名费，有一百人参加就是二千元，悉尼地区有六七百万人，鸡厂鸡店不知有几百几千家，说不定来几百号人，光报名费就能进帐不少。这可是大奖赛中最小的一笔收入。”“最小一笔钱，大钱从什么地方来？”王老板弄不懂。“第二笔钱嘛，几百号人参加比赛，初赛复赛决赛，至少赛上一个星期，参赛的都是拆鸡高手，一个星期得拆掉多少鸡，加工

费你一分钱也不用付，这一项能捞进几万块钱吧。第三笔钱就更大了。那叫无形资产，歇斯底鸡厂举办悉尼第一刀大奖赛，大名远扬，在鸡类行业引起轰动效应，以后购鸡肉的客户纷纷而来，踏破门槛，歇斯底鸡厂三班倒，活也来不及干，老板你坐在办公室里一天到晚数钱，、我也不用像野狗一样到处乱窜了，你数钱数得手酸时，我替你接着数就行了。”“哈哈，”王老板放声大笑，“真的搞成这样，给你二成歇斯底股份。”

二、悉尼第一刀大奖赛

大奖赛广告在中英文报纸上一登出，不出史地歇所了，来了二百多个拆鸡高手，都想挣那几千块奖金，个个磨拳擦掌，磨刀霍霍。因为人太多，场地太小，只能分批举行。初赛进行三天，复赛进行二天。王老板瞧着一卡车一卡车的整鸡拉进厂，一卡车一卡车加工完的鸡肉拉出去，肚子里暗暗发笑，“真想不费一点鸡翅膀土豆条，就能抵上加工费，史地歇这酸文人的主意真够绝了，嘻嘻。”决赛在周末举行，也使各路高手都有时间来学习观摹。那位问：高手还要学习什么？君不知，来的虽然都自认为是拆鸡高手，但江湖之大能容各路英雄，山外有山天

外有天，如果对二百多位的风范一一描绘，恐怕能写一部巨著。就像围棋比赛一样，电视镜头都是对着最精彩的决赛。在此就给各位转播最精彩的悉尼第一刀决赛。为什么说是转播，诸位看官一定记得车间和办公室相隔一排玻璃，那边是五位判官，这边一排不锈钢桌上安排五名参加决赛的拆鸡手，边上两台摄像机，线路直通二楼的吃饭的大房间，房间里放两架大彩电，彩电前放十几排椅子做为观众席。节目主持人史地歇首先向观众(这些观众大都是初赛复赛淘汰下来的心怀不满的家伙)介绍了五位评委，其中三位是从悉尼大鸡厂请来的金发碧眼的鬼佬，他们是阴沟门鸡厂的杰克，白奶奶鸡厂的达克，石头镇鸡厂的马克，第四位是原歇斯底鸡厂的老板歇斯底，以前他也是满头金发，如今五十几岁满头白发，一根金毛也找不到了，第五位是现任老板王希思，



他也和大鸡厂的老板平起平坐，感觉好得不得了。然后，史地歇给大家说明决赛程序：每个决赛者能

用三个小时，参赛者要割完一百个整鸡，两百个鸡胸，和四百块鸡腿。

1、屠夫世家张戈利

张戈利的姓名是他到了国外后用中英文拼凑起来的。在国内的时候，他中学一毕业就顶替父亲在菜场里肉墩头上的位置，再朝前追溯几代，他爷爷是农村杀猪宰牛的屠夫。张戈利在大肉墩上一干就是十年，那把大砍刀像李逵玩斧头一般团团转。下面是主持人史地歇拿着话筒给大伙介绍：“现在，大家瞧见电视屏幕上张先生戈利相貌平平，但他对我说过一段不平凡的话，在悉尼他已干过五家鸡厂，他是五家鸡厂中的第一名，参加大奖赛，他不是为了什么大奖，而是来领教一下，悉尼内外还有没有高手？哇，真有英雄打擂台的气魄，大家鼓掌。想当初大家拿绿卡时，不少人靠的是大学文凭之类，张戈利靠的是一把刀，不是割鸡刀，而是砍猪刀，他报了一个技术移民类别 BUTCHER(屠夫)，那天移民局的考试官将他领到一家肉类工厂，瞧瞧他的真本事。张屠夫拉出一只(半头猪)，他举起大砍刀，那

可不是吹的，乒乒乓乓，肉是肉骨头是骨头，张戈利说他一天能如此削二百片，能砍二百斤猪的高手，一天玩千把来个鸡等于下一场毛毛雨。”

2、海南鸡手刘大胜

刘大胜这个名字没有一点洋味，大刘是从中国海南岛，不远万里，来到海这边的澳大利亚。海南人中有一批拆鸡高手，更有不少开鸡店吃鸡饭的，不然怎么会有大名鼎鼎的“海南鸡饭”。大刘一出场就与众不同，走到桌边，双手朝不锈钢桌上一放，两眼一闭吸一口长气，如同老僧入定一般，别说不然怎么会有大名鼎鼎的“，就是楼上电视机前的黑头发观众也不知道他在玩什么名堂。还是王老板希思看出眉目，他告诉几个金法判官说：“拆鸡手正在运气，施行中国功夫割鸡。”那鬼佬连忙点头称是，好像他们也常玩中国功夫。楼上史地歇早已摸清大刘的底细，他告诉各位：“刘先生信 f，每天早晨起来练功。”下面有一位问：“信 f 怎么能割鸡？”史地歇道：“拆鸡和杀鸡是两码事，拆鸡不在杀生之列，属于加工，死鸡和木头有什么两样，刀划上去不疼不

痒，刘大胜拆鸡和他以前在国内干木匠活也没有什么区别，何况那拆下的鸡肉供应市场，让大家享受美味佳肴。这和乎大师提倡的 Z、S、R。Z 者，割鸡真枪真刀；S 者，为大众服务；R 者，刘先生拆鸡多年，不吃一块鸡肉，终年食素。”史地歇又道：“好，理论问题以后讨论，各位请看清楚，当然一般人是看不见的，高手之气能缓能疾，缓如龟爬，疾如兔跃。此刻刘先生之气如同旋风，将他脑海中大法轮吹动起来，”史地歇大叫道：“那 FL 越转越快，如疾风中之风车，力大无比，更似转动的汽车轮子，加速，正在加速，八十公里，一百公里，一百二十公里，两百公里，啊，我看见大胜脑袋后闪出火星，从头皮里跳出的火星，金色的火星，哦、那是大法轮旋转闪耀的光芒。”该出手时就出手，说是迟那时快，只见大刘那双手霍地从桌面上扬起，握刀抓鸡，刀光在鸡身上闪现，鸡肉在刀锋下撕裂。全场观众目不转睛注视着这位高手的表现…… 3.

日本鸡手马丁高仓 从中国去日本的时候，他改名为高仓陈，由日本到澳洲，他又加上马丁二字。那时候高仓陈并不想来澳洲做马丁高仓。高仓陈在日本读完语言学校，又在早稻医科大学读了一年，实在交不出昂贵的学费，只得改学割鸡。其实他在

中国时就是一家医院里操手术刀，后来他听说，在国外混个洋博士上手术台操刀，一年挣的钱比他一辈子挣的钱还多。怀着这样的梦想他跨上异国征途，谁知此梦难圆难于上青天，他只能从手术台转到割鸡台。以后，高仓陈又恋上一位日本女子真由美，真由美起初对这位中国来的身材高大的男子颇有兴趣，时间一长也就没有新鲜感了。高仓陈本想娶真由美为妻弄个日本户籍什么的，竹篮子打水一场空，一场爱情伤悲之后，他从日本转道澳大利亚，在他行李中还有一把日本割鸡刀和一块日本砧板。此时此刻，那把割鸡刀和那块砧板已放在桌上，那把刀与众不同，刀柄刀尖垂直一体，有点像把匕首，刀面通亮，刀柄漆黑，而那块圆形的用日本上等木料制成的砧板和这儿常用的塑料砧板也有所不同。而一米八三的马丁高仓一出场，更是鹤立鸡群。听见裁判一声令下，马丁高仓一声“哈依”，将一只鸡端放在砧板上，抓起明晃晃的割鸡刀朝空中一扔，刀体如一道光线朝上飞去，在离天花板两寸之时，刀尖一转，垂直而下，不偏不倚，刺落在鸡屁股上。这一手绝活让观众看得大眼瞪小眼，刚才说大法轮在刘大胜脑袋里转，恐怕只有史地歇一人能瞧清楚，现在这一幕可是有目共睹。节目主持

人发话了：“大家仔细看看马丁高仓这张脸，严肃、冷漠，一层铁青色，以前称为，满脸的阶级斗争，现在用一个时髦的字。有人说马丁高仓有点像日本电影里的高仓健，马丁高仓先生曾经也有过一位女友真由美，当然我们没有必要讨论他过去的私生活，只要注意他那一脸酷相就行了。如今不讲什么阶级斗争，越酷就越有人欣赏，赏识高仓先生之酷，当然不止真由美一个女人，现在的女人都喜欢男朋友酷，不仅喜欢男人外表酷相，更喜欢男人在床上对她们严酷无穷，玩性变态才够刺激，以后得玩老虎凳灌辣椒水才有酷味，还得收费，不然就没有人玩酷。这个酷字用在我们拆鸡手身上是再合适不过了，下刀要狠，管它娘大鸡小鸡雌鸡雄鸡胖鸡瘦鸡，六亲不认，一律刀刃相见。”

史地歇吹了吹话筒，又道：“啊，真有高招，马丁高仓的东洋割法就是和我们西洋割法不一样，东洋割法从鸡屁股上起刀。刀也道也。相信诸位一定知道，日本是一个讲究道的国家，养花有花道，饮茶有茶道，下棋有棋道，杀人越货称为武士道。拆鸡这一行在日本应该称为鸡道吧。马丁高仓先生在东洋国，一是学会了哈依、哈依，二是学到了一手高超的鸡道。各位对他不同凡响的鸡道已领略一二，

他不但相貌酷，落刀更酷，一刀二刀三四刀，刀刀利落，泾渭分明，割出的鸡肉漂亮极了。那鸡道和我们王希思老板提出的精肉上不带油，肥油上没精肉，骨头上没有肉，肉上没骨头的要求完全一致，真是英雄所见略同……”4.塔岛鸡手罗杰刀板客 罗杰刀板客也是希腊人，一头金发又短又粗，听说在他身强力壮的年代，一天一夜不睡觉不休息，能拆二千只鸡。那年头拆一只鸡八毛钱，他一天能挣一千六百块钱。后来他怎么会长途爬涉去塔斯马尼亚岛上拆鸡呢？说来话长，那个老板在塔岛上办起一家鸡肉加工厂，他久闻刀板客大名。不久，刀板客收到那个老板的来信，信里说：真心实意邀请悉尼拆鸡高手刀板客来风景优美的塔斯马尼亚岛上居住，并为刀板客选购了一幢漂亮的房子。这幢住宅坐落在一条蜿蜒的小河边，小河上有一座木桥，跨过木桥就是塔岛上新开办的一家鸡肉加工厂。鸡厂朝气蓬勃，欣欣向荣，不久就能开创出鸡天鸡地的新气象等等。于是，罗杰刀板客提刀直奔塔斯马尼亚岛。那塔岛虽然风景优美，但人烟稀少，生意难做，老板苦心经营多年，刀板客也不知为他拆了多少万个鸡，但生意还是一年不如一年，老板决定关门大吉。那天，天气阴沉沉的，老板让刀板客将冷

库里的最后一批鸡割完，二人将鸡肉搬上货车，老板亲自驾车，和刀板客一起把鸡肉送完，回厂关闭大门，和刀板客握手道别，两位久经鸡场的英雄道一声拜拜，各奔东西。刀板客将那花园房子三钱不值二钱的卖掉，提刀杀回大都市悉尼。此时此刻，刀板客像一座希腊雕塑似地站在桌前一动不动，突然他的双手上出现两把钢刀，这刀是从那里拔出的谁也没有看清，刀板客出手之快犹如美国西部电影里的快枪手。只见他将两把钢刀，刀锋对着刀锋磨将起来，三五下后，又将刀提上脑袋，两把钢刀在头发上刮磨几下。“哇、这是不是古希腊传下来的刀法我不清楚，”主持人又发话了，“不过他头发里能渗出一种天然利刀油，那刀在金头发擦过后，金光闪闪，不亚于孙悟空手中的金箍棒，其锋利程度如同中国古代干将莫耶冶炼出来的宝刀，。”有人问道：“这么锋利的刀，怎么不割掉他的头发？”史地歇回答：“这个问题问得好，一，从刀板客头上找答案，他的金发像猪鬃，很少能找出这种金头发的家伙，这是天生的，以后随着金发和钢刀千万次磨擦，越来越相互适应。二、拆鸡被称为高手就在于他手上的份量，那两把钢刀也许有吹发发断的锋利度，但在刀板客手上不会刮断自己脑袋上的一根头

发。”……5.女鸡手玛丽黄玛丽似乎是一个漂亮的名字，再加上一个黄字，不用猜是中国来的玛丽。玛丽黄一出场实在让观众泄气，身材细瘦，骨架矮小，说句难听的话，像一只小种鸡。“人不可貌相，海水不可斗量，”史地歇说道，“请千万不要小看玛丽黄女士，这位女士拆鸡八年，她丈夫和她在鸡厂认识，也有十年拆鸡历史。他俩究竟拆了多少鸡已经数不清楚，但有一点很清楚，他俩已买下八幢房子，不说这房子是什么豪宅，就算是最普通的居住单位，那得花多少钱？当然她丈夫也是拆鸡一等一的高手。为什么不来参加比赛，她丈夫说输给她。”玛丽黄不露声色地在桌上动手了，她和其它割鸡手没有什么两样，一手抓鸡一手握刀，但她手一动就瞧不清她的刀和手了。“怎么看不清她的刀法？”底下有一位叫道。“对了，这就对了。”史地歇回答：“有一位大文豪说过：写作的最高技巧就是无技巧。那么，拆鸡的最佳刀法就是无刀法。刀板客用两把刀拆鸡，玛丽黄手和刀已经合成一体，她十根手指全是刀。想当年，玛丽黄是纺织厂女工，连续十年被评为三八红旗手，她在纺织机上结线头，别人也看不清她的手势，她每天工作量比别人多两倍，。各位知道拆鸡手长期握刀割鸡，关节扭曲，

手指不直，但割鸡在玛丽黄身上留下什么痕迹呢？，那根围裙的挂绳已在黄女士头颈里留下一道永恒的记念，她说一悲子也洗不净擦不掉。不过，为了那八幢房子，值！”一百个鸡刚割完，几百块鸡胸鸡腿又倒上桌，如同一座小山，不过这座山很快就像冰雪消融似的，一个小时后桌上已空空如也，玛丽黄拆鸡的时间比规定时间提早十五分钟，鸡肉质量也割得非常好，全体观众无论高手低手都口服心服，彻底买账。总评分为：张戈利 9、93 分，刘大胜和马丁高仓得分相同，9、95 分，刀板客 9、97 分，玛丽黄女士 9、99 分。史地歇高度总结道：“今天比赛无可争议地说明，无论屠夫世家的鸡手，大转法轮的鸡手，玩日本鸡道的东洋鸡手，还是使双刀的西洋鸡手，都比不上共产党培养出来的三八红旗手。”众人一片欢呼，后面一位当场高呼：“共产党万岁！”在发奖仪式上，众人无不羡慕地瞧着各位鸡手将千元奖金塞入口袋，特别是玛丽黄那个信封里装着三十张一百元大钞，而黄女士拿奖金时面不改色心不跳，没有露出一丝玛丽式的笑容。有人说：“真不敢相信，一个女性鸡手能够压倒所有男性高手，为什么男人做鸡不如女的，请玛丽黄女士谈谈自己的看法。”“男人做鸡当然不如女人，男人做

鸭还凑合。”玛离黄针锋相对地回答。更有一位别有用心者提出：“听说做鸡这一行时间长了，不喜欢吃鸡肉，不知道玛丽黄女士现在还吃不吃鸡吧？”玛丽黄眼睛一瞪：“姑奶奶吃鸡吃鸭管你什么事？晚上，让你老婆替你去吃鸡巴。”“好，回答的好。”那边史地歇鼓掌叫好，举着话筒喊，“这才不愧是悉尼第一刀的回答。”底下掌声如雷，尖叫口哨此起彼落，不绝于耳。悉尼第一刀大奖赛到此结束。

三、功夫在鸡外

悉尼第一刀大奖赛的帷幕刚刚落下，又见报纸上赫然登出澳洲拆鸡协会的大广告。加入协会者每人需交会费三十元，会员可参加拆鸡协会举办的各种活动，并免费供应各种烧烤食品。明年举办一次全澳“鸡圣杯”拆鸡大奖赛，第一名获鸡圣荣誉称号，可获纯金制金鸡一只，外加奖金若干等等。

作者简介

沈志敏，1990 年赴澳大利亚，文学作品分别在澳洲中文报刊、大陆报刊、台港报刊和北美华语报刊上发表，曾在海外华文文坛屡屡获奖，中篇小说《变色湖》获中国大陆“海外华文文学”杂志小说优秀奖，第一部长篇小说《动感宝藏》获得 2007 年台湾侨联华文著述奖小说类第一



名。两次获得全球华文文学星云奖，两次获得北美世界日报征文奖，学术论著“综合逻辑论”获 2017 年台湾侨联华文著述人文科学类奖项第三名。已出版长篇小说三部，长篇报告文学一部，小说散文选一部，儿童文学作品一本，哲学著作一部。

牡丹时节,百年岁月

西贝

我的故乡菏泽，坐落于古老的尧舜故里、荷水之滨，是享誉中外的牡丹之乡。每一朵菏泽牡丹的故事，都像菏泽儿女的故事一样，根盘交错、血脉绵长，千百年守望着故土，用尽各自的芬芳……

牡丹虽品种繁多，但皆具雍容华贵的风姿，已有四千多年的栽培历史，早在唐代就被誉为国花，是花中之王，国色天香。华人在海外，无论在世界的哪一个角落，只要看到牡丹，总会非常惊喜，那层层叠叠绽开的姹紫嫣红，一瞬间就能唤起心底深藏的情愫。正如现在，我立在澳大利亚的一个小小的牡丹园，在这片南半球的土地上，感觉牡丹恍若从我的故乡菏泽穿越时空而来，它们不仅仅是一朵朵美轮美奂的花，更是一片片殷红的乡愁、一缕缕梦幻的情思、一桩桩斑驳的往事、一支支岁月的歌，浸透着我的祖辈在牡丹之乡百年的悲欢离合……

说起我奶奶的一世姻缘，或许始终都围绕着一个在她看来是十分遥远美丽的地名：菏泽。菏泽的古名叫曹州，奶奶唯一留下的遗物是她用娟秀的小楷誊写的《山海经》“雷泽有雷神……”和《曹州府志》

“雍正十三年升曹州为府，设附郭县，疆域仍州之旧，赐名菏泽……”。菏泽这个地名自是与一条河及一座湖有关，河叫菏水、湖叫雷泽。我没见过早逝的奶奶，我能想象她早年定下终身后曾是怎样一笔一划地写着关于菏泽的传说、向往着那源远流长、牡丹花盛开的梦中水泽……我奶奶名叫田弄玉，曾是一个上过学堂、才貌出众的大家闺秀，除琴棋书画，尤为擅长月琴和洞箫。一百年前，当我奶奶在天津她姑父家的公馆里偶然见到我爷爷，想必是爷爷那一身国民党两杠两星的中校军服和大壳帽让他显得颇为潇洒英武，再加上爷爷的诗词书法、唱京戏、谈易经、占卜看相等绝技，使他在奶奶的众多求婚者中排到了前列。爷爷曾是宋哲元统帅的国民党第29军的中校军官，不时出入于一些政要公馆。我爷爷名叫贾思堂，是菏泽人。菏泽既是牡丹之都，又以“武术之乡”闻名于世。菏泽人向来崇文习武，流传的传统武术，拳种门类繁多，奥妙各异，武风强悍。爷爷自幼聪明好动，一边读私塾一边习武，练就了一身不俗的武功。他在第29军是当时赵登禹旅长的部下，他们都是来自菏泽这个武术之乡的同乡手足，始终患难与共。说起令日寇闻风丧胆的抗日英烈赵登禹，他少年时既拜菏泽武术高手朱凤军为师，精于拳术，善使大刀，能与十余人对阵，曾赤手空拳打虎。冯玉祥为他亲笔写下“打虎

将军”四个字。1933 年抗战初期，在长城的喜峰口之战，便是第 29 军赵登禹旅长挑选出 500 名士兵组成“大刀队”，由他亲自带队，只带步枪、轻机枪、大刀和手榴弹，于深夜分两路踏雪夜行，直插日军军营，经过浴血的肉搏战，把日军杀的一败涂地。喜峰口大捷，是自“九一八”日本侵占东三省以来最为振奋国人的胜利，一曲“大刀向鬼子们的头上砍去”成为一个民族在危亡中发出的呐喊。喜峰口战役时，我父亲年仅 4 岁，他跟着我奶奶作为随军家属，就住在长城喜峰口一带的营地。500 名大刀队勇士在喜峰口战役中仅二十多人生还。菏泽的百年牡丹，必定都记得那首“大刀进行曲”，必定都记得所有抛头颅洒热血的英雄儿女，牡丹绽放的必定都是英雄的花冠！我爷爷在这次夜袭行动中，自然是赵登禹旅长的左膀右臂，都说我爷爷在战场上非常机智勇敢，身先士卒，他身上到处都是伤，用他自己的话说，他“命大”。在这场惨烈的战役中，他鲜血淋淋，但谢天谢地，他是活着被抬进了家门。我想象不出奶奶是怎样吹奏着《关山月》的洞箫曲，淬炼出一颗钢铁般的心脏，日复一日生离死别，送夫君走上沙场。《关山月》是汉代乐府歌曲之一，唐代李白曾为之填写新词：“明月出天山，苍茫云海间。长风几万里，吹度玉门关。汉下白登道，胡窥青海湾。由来征战地，不见有人还……”长城抗战之

后，赵登禹因立功升为第 29 军 132 师师长，1935 年被调往北平地区驻防。我父亲后来便是在北平附近的南苑开始读的小学。父亲说开学第一天，在校门口他拉着爷爷的手非要跟着爷爷回家，是爷爷在他屁股上拍了一巴掌，把他拍进了学校大门。自父亲五岁起，爷爷奶奶就已经教他读《孟子》了，直到父亲老年患了痴呆遗忘症，唯独还能记得《孟子》的前几句：“孟子见梁惠王。王曰：‘叟不远千里而来，亦将有以利吾国乎？’孟子对曰：‘王何必曰利？亦有仁义而已矣。’”

1937 年 7 月 7 日，卢沟桥事变爆发，从这一天开始，中华民族全面抗击日本侵略的烽火燃起。面对武器精良的日寇，驻守卢沟桥的第 29 军，用大刀担起守卫卢沟桥和宛平城之责。大刀军死守阵地，当年在卢沟桥参战的陈向新先生曾是我爷爷的部下，他对我父亲回忆起那场战役时说，几乎人人都抱着血战不归的决心，7 月 7 日那天，天气极热，他说我爷爷是赤膊挥刀，率领部队冲向日寇，有些连队仅三两人生还，余者全部以身殉国。一寸山河一寸血，在民族的心灵史上留下创痛，同时也让这个民族挺起脊梁。每年 7 月 7 日这一天，我都会想到爷爷在卢沟桥与日寇浴血奋战的场景，深深敬仰祖父在民族危难之时英勇无畏的一身肝胆。在这样的纪

念日，我还会感到与祖父之间有一种特别的连接，尽管我们只是凡人，但仍然感觉自己的血脉里也流淌着历史的一部分。德国诗人荷尔德林曾经写道：通常，凡人的心像高贵的种子，睡在沉寂的壳里直到他们的季节到来.....

我想，爷爷和第 29 军的所有勇士都是这样的凡人，面对侵略者，他们心中那颗高贵的种子茁壮成长，让他们铁肩担道义，挺身而出、威风凛凛、气宇轩昂。第 29 军向鬼子头上砍去的大刀，使日军心惊胆战，甚至日本士兵都要戴铁脖套。史书上常记载一些伟人打下江山，其实真正打下江山的并不是伟人，而是那些有着高贵之心、不屈不挠、视死如归的凡夫百姓。



在卢沟桥战役中，赵登禹作为南苑指挥官壮烈殉国，年仅 39 岁。在抗日战争中菏泽失去了多少英雄儿女，

菏泽开出最美最洁白的牡丹，祭奠英烈永世的

英魂。

至今北京市西城区还有一条赵登禹路，人们永远都会怀念这位捍卫家国英勇献身的烈士，永远都会传承这段中华民族反侵略、正义最终战胜邪恶的历史和精神。

可惜我爷爷后来竟因暗通共产党的罪名被国民党关进了监牢。父亲回忆说，50年代曾在北京见过当时驻挪威大使的王幼平先生。王大使也是山东人，早年也在第29军，并曾是我爷爷的部下，两人曾是情投意合、无话不谈的同乡挚友。王幼平加入了共产党后，力劝爷爷也加入共产党。爷爷虽赞同国共两党联合抗日，但始终固执己见，只效忠国民党。后来王幼平参加了起义暴动，加入红军后还多次派人联络我爷爷策反，最终导致爷爷坐了牢。王幼平先生对我父亲说：“可惜你爸爸聪明一世，但就是不识大局。也可惜赵登禹牺牲得太早了，赵登禹对你爸爸非常器重。你爸爸能文能武，对朋友讲义气。在监狱里受到酷刑，也没有出卖共产党人。遗憾他的才华和人品，没能为新中国服务。”

爷爷靠着他的“命大”，在监狱里奇迹一般死里逃生。监狱里有一个狱卒，喜欢与爷爷攀谈，对爷爷

钦佩得五体投地，还拜了把兄弟。当狱卒得知监狱将要枪决一批共产党嫌疑犯时，偷偷把爷爷放走了。爷爷从北京一路乔装打扮，靠着在路边摆摊给人看相算命批八字糊口，逃回了老家菏泽。后来日伪政府、共产党、国民党都请他出来做事，他还是选择了回到国民党。

我小时候曾经问过父亲：“为什么爷爷被国民党差一点就枪决了，他还是忠于国民党？”父亲只回答了两个字：“愚忠。”父亲早在国民党的流亡学校参加学生运动时就加入了共产党，与国民党的爷爷势不两立。父亲于 49 年开始在天津市政府工作，因为反动军官出身，后来在各次政治运动中吃尽了苦头，他不喜欢谈起爷爷。当时母亲看着我一脸懵懂，对我解释道：“愚忠，就是一条道走到黑。”

我们兄弟姐妹都没见过爷爷，只有母亲见过一次。记得我曾对母亲说：“我爷爷要是当初听从王幼平的劝，投奔共产党，说不定现在也能当上挪威大使吧？说不定我也能去挪威看一看了。”母亲听后笑了起来：“真那样的话，谁知还有没有你呢？不过你爷爷确实是一表人才，有学识也有口才。”

父亲因为多次被组织审查，与爷爷断绝了父子关系，他怕被怀疑保存“变天账”，所以将爷爷奶奶的



所有照片和书信全都付之一炬，只留下了几页奶奶誊写的亲笔楷书“曹州府志”等作为纪念。

父亲说我小时候的照片很像奶奶年幼时的照片，这是我与弟弟在天津照相馆的合影。可惜妹妹幼年时没有照片，

她刚出生，全家就下放农村了。

母亲看到过爷爷奶奶的旧照片，她说爷爷一身军官制服、奶奶一袭绸缎旗袍，很像电影里那些郎才女貌的军官和官太太。而我奶奶这个官太太，大概只吃过苦、没享过福。当奶奶得知爷爷大难不死、越狱逃回到老家菏泽的消息，便立刻带着孩子踏上寻夫之路。兵荒马乱的年代，母子俩屡次被阻隔在途中，盘缠没有了，奶奶只能去当女佣，而因她不会做家务，屡屡被辞退。他们历尽千难万险，终于到达了菏泽，但想不到的是，她发现爷爷当初竟是骗

婚，其实爷爷在老家早已有原配妻室。那一刻，奶奶的世界仿佛坍塌了，她的爱情，她的执着，她那牡丹水泽浪漫的梦想，都化作了泡影。奶奶病倒了，她毕竟是旧时代的女子，接受不了自己从一个明媒正娶的官太太一下子变成了爷爷家的一个妾。

苏轼在《赤壁赋》中描述过洞箫之音：“其声呜呜然，如怨如慕，如泣如诉；余音袅袅，不绝如缕。”奶奶在病中正是这样忧伤地吹奏着洞箫，每日或诵经或以酒浇愁，悲伤至极，终于在一个牡丹时节，她忧郁地离开了人间。奶奶的墓地后来迁移到天津北仓，墓碑上刻着“田弄玉之墓”五个大字。因我和弟弟在海外，只有妹妹和妹夫每年清明节去为奶奶扫墓，他们把这五个大字描金，再放上洁白的鲜花，在那片萧瑟的墓园中，显得格外醒目，仿佛弄玉吹箫之音依然回荡在风中……



奶奶作为太祖父最钟爱的女儿，名为“弄玉”，想定是因为太祖父喜欢“弄玉吹箫引凤”的传说吧。此传统民间故事，出自西汉著名文学家、经学家刘向的《列仙传》。相传秦穆公之女小名弄玉，不仅如花似玉，还擅长吹笙箫，自成音调，其声宛如凤鸣。某天夜里，弄玉在“凤楼”上吹箫，远远好似有和声传来，余音美妙，如游丝不断。此后弄玉茶饭不思。秦穆公知道后派人找来了那个少年——萧史，弄玉的病不治而愈。从此，弄玉天天在凤楼和少年合奏笙箫，伉俪应和。某一天夜里，两人正在皎洁的月光下合奏，忽然有一龙一凤应声飞来，于是萧史乘赤龙，弄玉乘紫凤，双双翔云而去。明宣德官窑瓷器上的吹箫引凤图即是根据此传说描绘而成，以表达对美满婚姻的期盼。叹只叹，我奶奶田弄玉，在她的芳华之年，却于美妙凄婉的洞箫声里，一腔幽怨，命归黄泉。

我爷爷在 1949 年后曾像一条漏网之鱼潜逃游荡了一些年，最终被抓进监狱劳改，身边只有奶奶的那支洞箫一直陪伴着他。2016 年中国青年出版社出版了我的诗集《静守百年》，其中的“身世”一章里录有我为奶奶爷爷写过的一首诗《洞箫》：

一个是洞箫弄玉

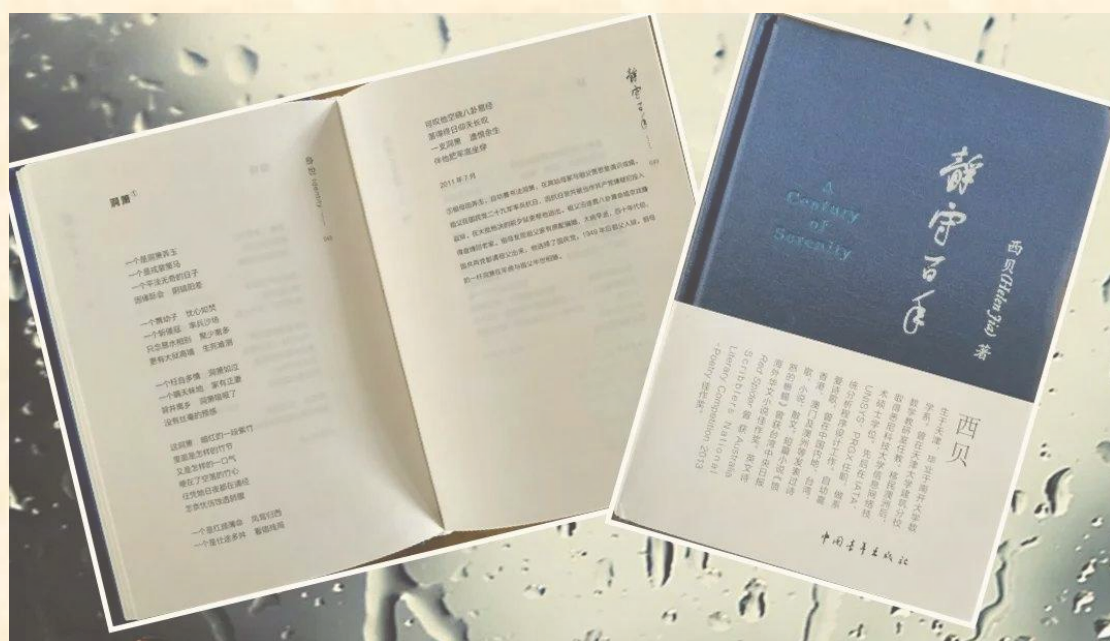
一个是戎装策马
只因一个平淡无奇的日子
因缘际会 阴错阳差

一个携幼子 忧心如焚
一个斩倭寇 率兵沙场
只念易水相别 聚少离多
更有大狱高墙 生死难测

一个枉自多情 洞箫如泣
一个瞒天昧地 家有正妻
背井离乡 洞箫暗哑了
没有丝毫的预感

这洞箫 暗红的一段紫竹
里面是怎样的竹节
又是怎样的一口气
哽在了空落的竹心
任凭她日夜都在诵经
怎奈忧伤蚀透肺腑

一个是红颜薄命 凤鸾归西
一个是仕途多舛 看错残局
可叹他空晓八卦易经
却落得终日仰天长叹
一支洞箫 遗恨余生
伴他把牢底坐穿



我小时候经常缠着父亲让他给我讲爷爷奶奶和老家菏泽的故事，父亲平日沉默寡言，被我缠不过时，才会陷入深深的回忆。父亲从小作为第 29 军随军家属在烽烟战火下颠沛流离，他在老家菏泽生活的时间其实很短，小学还没毕业，又被送进一所抗战人员子女寄宿学校读初中，后来转入国民党的流亡学

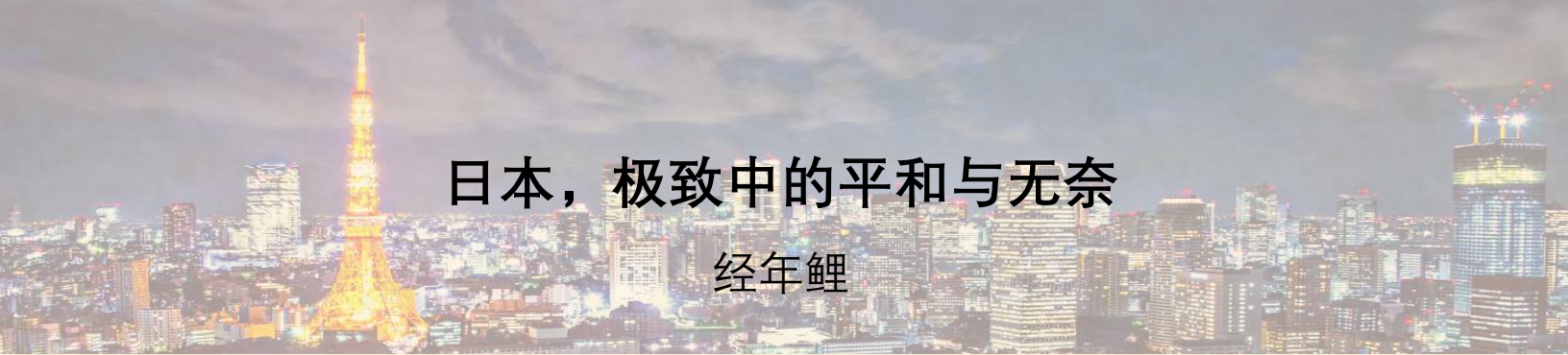
校，他和同学一起读马列，一起穿过封锁线，跑到了解放区。父亲回忆老家时，说很多事情都记不清了，只记得每天上学经过一大片杏树林，早春杏花盛开，美得让人流连忘返；还有一排排的榆树，盛夏的晚上，铺着草席他和爷爷就睡在树下；爷爷家还有一些柿子树，秋天柿子熟了，早晨第一件事就是吃一个柿子。不知是不是思乡的缘故，柿子一直都是父亲最爱吃的水果。

家乡留给父亲的印象，除了杏树榆树柿子树，感怀最深的当然更是牡丹树。我母亲退休后学习国画，画了很多牡丹，父亲在母亲的每一幅牡丹图下都会题上一首诗，每一首诗字里行间都有着 he 复杂而又深沉的情感和一种怅然若失的怀念。

一百年过去了，如今无论是爷爷奶奶还是父亲母亲都离开了人间，我们兄弟姐妹也都天各一方。唯有牡丹，年年绽放，枝叶郁郁葱葱，像是连接我们与祖辈的纽带；花朵姹紫嫣红，仿佛往事历历在目，总会让我们无端泪涌……

作者简介

西贝(Helen Jia), 女, 毕业于南开大学数学系, 曾在天津大学建筑分校任教, 后于悉尼科技大学取得网络技术硕士学位, 移居澳洲做系统分析和程序设计工作。业余喜爱诗歌文学, 曾在天津文学、诗选刊、星星、小说家、香港文学、香港诗双月刊、流派诗刊、澳门月刊等杂志及澳大利亚的书刊等发表过诗歌散文小说与评论。2015 年获南溟出版基金奖并由中国青年出版社出版诗集《静守百年》, 该书于 2020 年获第五届中山文学奖。英文童话诗“Scarecrow & Forget-Me-Not”于 2020 年在英国出版发行。童诗集《月亮河•天空城》由团结出版社出版并于 2021 年获第八届上海好童书奖。英文诗“Red Spider”曾在澳洲获诗歌佳作奖; “愤怒的蜥蜴”在台湾获世界华人小说佳作奖, 并入选中国大学教材“海外华文文学读本”。



日本，极致中的平和与无奈

经年鲤

这一年的冬天，我来到了日本，没去最北端的北海道，选择了中部的关东和关西。

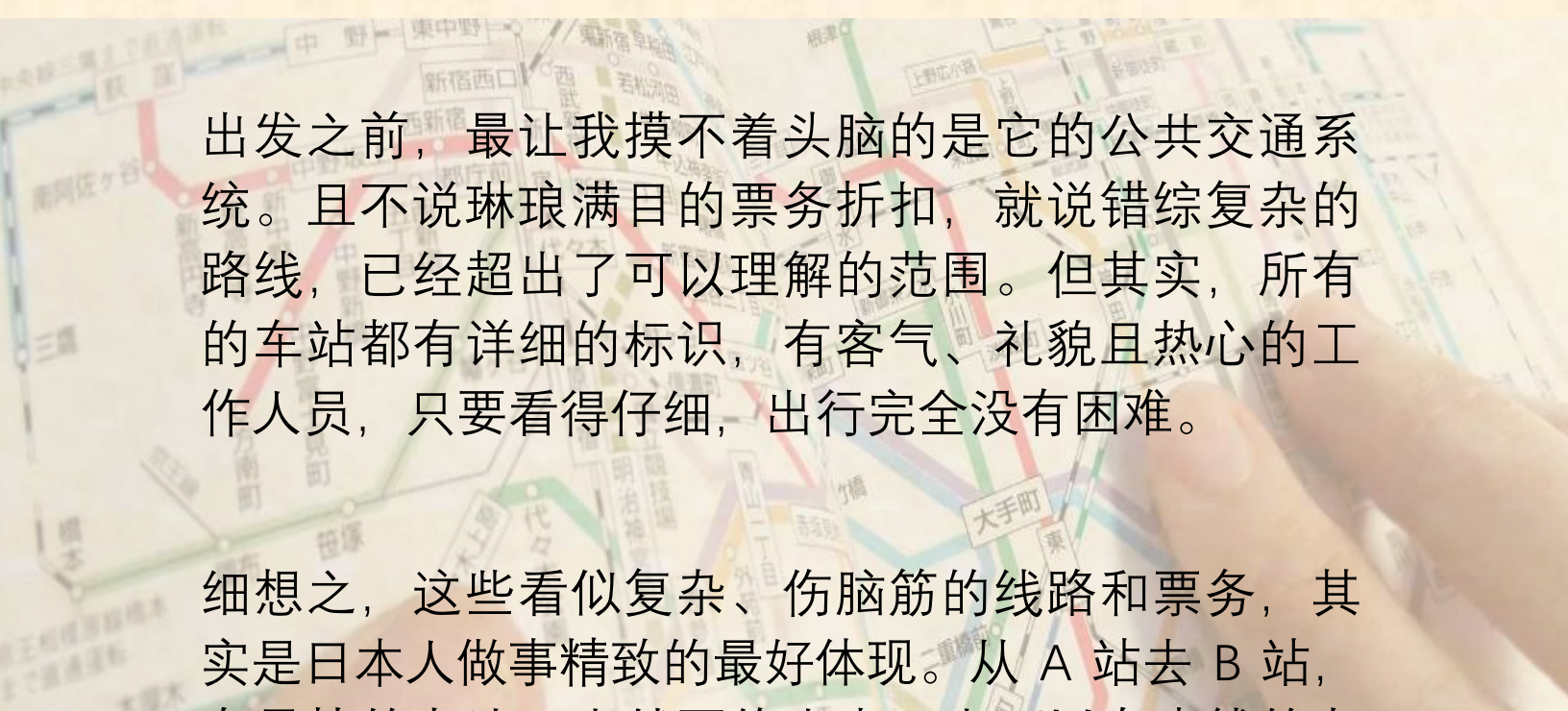
但凡到达一个地方，第一印象总是极为重要的。有时候，我会发现好恶就在一个瞬间，其实没什么道理。比如踏上旧金山的第一次，因为灰蒙蒙的天和荒凉的国道，而让我生出倦怠之心。

日本，东京，午后的阳光刚好映照在铁路沿途两侧的金黄色树叶上，耳朵里是柔美、恭谦的日语广播，我的心便突然安定了下来。在异邦的一切未知焦虑中，我开始眯着眼睛看车窗外跳动的金色，那真是令人赏心悦目。

出发前的夜晚，南太平洋的风暴席卷了机场，我们的航班被延误。在香港转机时，一路小跑，人是追上了下一班飞机，行李却被拉下。好在目的地是日本，我们放心地去了酒店。机场再三保证，行李会

在当晚午夜时分之前送到。果不其然，十一点刚过，一中年男性便按响了我们的门铃，他再三鞠躬，不顾满脸倦容。我们除了同样鞠躬，致谢，便是发自内心的敬重。

日本，真的是一个极致的国家，它有着让人无法想象的秩序和准确，在我们整整两个星期的旅行中，无时无刻体会着，惊叹着，敬仰着。



出发之前，最让我摸不着头脑的是它的公共交通系统。且不说琳琅满目的票务折扣，就说错综复杂的路线，已经超出了可以理解的范围。但其实，所有的车站都有详细的标识，有客气、礼貌且热心的工作人员，只要看得仔细，出行完全没有困难。

细想之，这些看似复杂、伤脑筋的线路和票务，其实是日本人做事精致的最好体现。从 A 站去 B 站，有最快的办法，当然票价也贵；也可以有省钱的办法，但或许多花费些时间。除此之外，还可以有更多、更细致的考虑和设计。我不知道会有多少人会仔细研究这些细微的差异，如果能够做到极致，或许真的可以花最少的钱，走最多的路，办最多的事。

同行的先生，喜欢美食，尤其钟爱烤肉，于是我们尝试了不少烤肉料理，包括传说中的神户牛肉。一百克的牛肉，最贵的可以卖到一万多日元，差不多两三百澳元了。食材的贵贱，自然和得到的辛苦相关，一顿饭，我们除了调动感官品尝，还接受了宣讲。原来，烤肉师傅不仅仅要表演烹饪的技艺，还要把关于牛肉的一众知识介绍给我们。饮食过程中，哪一口吃肉，哪一口饮茶，哪一口要尝尝蔬菜，也都是有讲究的。



我原本是个粗陋的食客，却在两个小时中，慢慢吃掉了不多的食物，并且品尝到了饮食的隆重和意义。第一次，我为身为一名食客而感到无上荣耀。原来，一件极其普通的事情，换上一种极致的态度，便彻底改变了味道。

我喜欢和朋友聊旅行，令我好奇的，朋友不过是去异邦转转，每每谈起，大多神采飞扬，精神百倍，连行程中的窘迫、意外和不安，都能引得大家唏嘘感叹，甚至捧腹大笑。我也是个爱极了旅行的人，或多或少是一种阅历的积累、身心的享受，还有……实实在在的感悟。

在日本，可以很放松地出行，社会秩序的稳定、人民的友好和热心、便捷精致的交通便利、安全的食物，等等。这是文明的积累，是一种令人信服的平和。每个人生活其中，只要做好自己，便是全社会的安定。

在澳洲生活久了，习惯了宽敞与安静，一到日本，便有些担心汹涌的人潮。在地铁站，几乎随时都熙熙攘攘，四周被行人包围，很有些手足无措。可真的不用担心，在这么高密度的人流中，一样是平和与安静的。不是没有声音，而是没有令人不悦的声音，没有拥挤与摩擦，大家擦肩而过，却好像相距甚远。

在购物中心也是一样，排队的人老老实实，不但不急，还欢欢喜喜、有说有笑。我是个没什么耐心的人，自觉这样的排队会让内心生出无限烦躁，便真的佩服日本人的平和。即便生活不易，修养却完全不打折扣。

一路上，我们走过了大大小小五座城市，繁华的市区和幽静的山间，从晨起到入夜，我喜欢看路过的街道，除了那些风景，还有人。

走的久了，我便看到了很多独处中的男人。无论是走在路上的，还是栖身在居酒屋中，清一色的性别，大多也各不相识。冬日，夜来得早，昏暗的路灯照不远，便更显得孤独。

在澳洲，入夜了，街上便罕有人迹，如果看进去饭店、餐厅，或是人家，必然是一家老少，相聚甚欢。单身汉当然有，可不回家吃饭的上班族，恐怕少之又少。

在日本，我却轻易不敢走进街巷里的居酒屋，生怕打扰了进食中的男人们。甚至于，心里悄悄地问，这一间不大的铺子，或许不欢迎女人和孩子吧？

药丸岳的《和不是 A 的你》让我揪心，那位不称职的父亲无数次徘徊在东京的街道上，他也喜欢独自一人在居酒屋打发时间，离婚



的前妻早已是路人，陷入杀人案件里的儿子令他手足无措，却揪心不已。

我于是想，现实生活中的这些男人们，在夜深人静时，拖着疲惫的身体和微醺的头脑，坐在开往新宿的电车上时，前方等着他们的，究竟是温暖的家，毫无怨言的妻子，还是没有希望的无奈？

日本的夜，街旁的居酒屋，忘不掉的画面，让我看到了更多的真实。在越来越拥挤的空间中，越来越

忙碌的压力中，家的概念便越来越淡漠，这或许是全人类的困惑。只不过，在日本，尤其明显。

电车上，上午十点，人不算多，但也绝非空旷。偶尔见到的推着婴儿车的妈妈刚刚下车，我看着空出来的座位，很想休息一下，却还是礼貌地请身边的老人坐下了。

我们之间语言不通，却完全不妨碍彼此的沟通，她点头致谢，面容安详，带着微笑。我也笑，很开心，也点头，却为了表示不谢。数站以后，我们下车，老人已经微闭着眼睛，看上去有些疲累。



因为这一次让座，我便不自觉地观察起日本街道上的老年人，不关心则已，一关心便很有些吃惊，不知道是不是偶然现象，我很少见到老年人，无论是在电车上，还是行走在街道上。

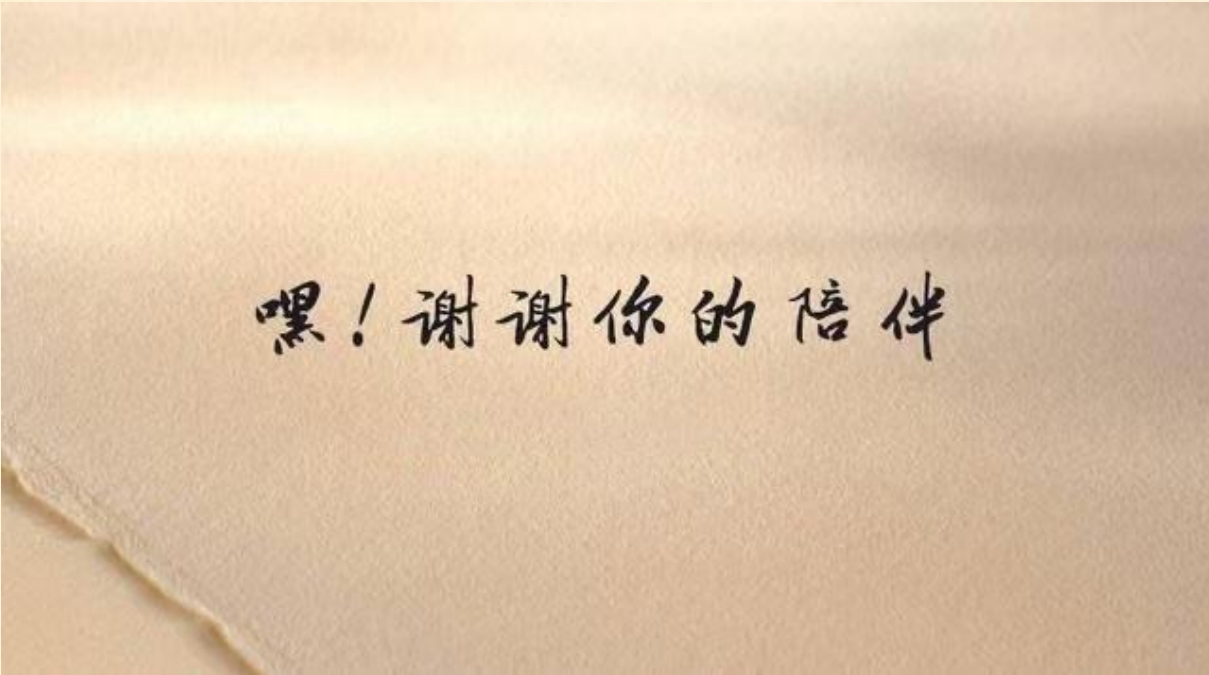
日后，和朋友聊起，大家也都有些不信。日本老龄化很严重的国家，按说过了上下班高峰，老人应该是随处可见的。再深聊，日本的老人不喜被让座，倒是和澳洲相似，都是不服老的表现。

我不禁黯然，日本随处可见年轻的面孔，他们朝气蓬勃，充满活力，他们让每一处都显得美好。可是，那些不被人看到的老人呢？他们或许选择了蜗居，选择了远离人群，这真的是他们想要的吗？还是说，和孤独、无奈相比，尊严的价值更高？

时至今日，还经常会回忆起行走在日本的那些日子。作为匆匆的过客，我自觉没什么资格评头论足。先生说：“那是个了不起的国家啊！”，女儿则问：“我们以后再去，好吗？”我则点点头，回归自己平凡且忙碌的生活。

日本，珍重！再见！

刊 末



嘿! 谢谢你的陪伴

昆士兰华文作家协会

<https://qcwriters.com/home2/>