
 

 

3/2025 

 

  

昆州華文 
      2025 年 3 月 號 总第 37 期 

 
昆士蘭華文作家協會電子雜誌 



 

2 
 

  



 

3 
 

 



 

4 
 

 

 

 

  



 

5 
 

 

  



 

6 
 

 



 

7 
 

徐咪咪音乐工作室 Mimi Xu Music Studio 

中英教学 

Piano and music theory teacher 

AMusA(piano)(AMEB) 

BA(Extended Major in Music)/Bed(Secondary)(UQ) 

Gcert Music St(piano performance)(QCGU) 

Med(Early Childhood Teaching(QUT) 

 

 

  专门 提供 AMEB 考试 

 

 

  M: 0466979008 

  E: mxu22153@gmail.com 

 

 

 

 

 

 

 



 

8 
 

序 言 

 

近几年，社会变化太快，AI 还没搞明白，又出现了

DeepSeek。我感觉赤脚追赶也枉然。索性跑跑

library，阅读书刊，学学英语，搭理花园，岂不快

哉。 

 

时光荏苒，日历翻到了 2025 年 3 月。昆华作协三月

电子期刊，又要发刊了。看着秘书长二雷子日夜奋

战，忙得不可开交，自己派不上大用场，就来当个

帮手，校对文字，拾零补缺，总是比袖手旁观的

好。 

 

夜深翻看着，文友们洋洋洒洒的文字，各具特色，

精彩纷呈。有的构思巧妙，有的立意新颖，有的深

沉缜密，有的谈古论今，有的灵动温馨。 

 

这些饱蘸着作者心血，融入东西文化元素的文

字，浪漫风情，灵魂坦荡，侃侃道来，栩栩如生。

犹如绝美画面，犹如动听的旋律。读着读着，我不
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尽掩卷！原来，昆华作协也潜伏着，梁山好汉 108

将，人才济济！ 

 

这里有新移民，对澳洲多元文化的认可；老前辈，

对历史回顾的痛彻反思；有年轻人，对健身运动的

体验与感悟；飓风过后，对生命的重新定义与思

考。还有资深字画的独家鉴赏，耐人寻味的长篇连

载，真情实感的随笔，赏心悦目的散文，深邃雋秀

的诗词，各有千秋，韵味。还待我和文友们一起静

心研读。 

 

按交稿顺序，我记录了几篇读后感，与文友们一起

分享，欢迎各抒己见。因时间关系，其他文章，读

后再续。 

 

唐山福/作者美嘉 

 

作者以深情的笔触，回顾了闽南人，勇闯天下赚南

洋钱，造福家人，亲人，族人与国家的艰辛历程，

展望了未来的美好前景。 
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熟/许我时光 /作者陈谦 

 

作者用灵动的文字，炙热的情怀，挥动起生命的花

束，高唱时光的赞歌，让人体验与感受着生命的真

实与悸动。 

 

绿色世界里的金色年华/芦志坚 

 

老牛自知夕阳短，不用扬鞭自奋蹄。作者在绿色的

世界里，寻找和开拓着澳洲移民生活的独特魅力，

让生命绽放出了新的活力与精彩。 

 

革命的洗礼/作者王家卫 

 

作者回忆了文革初期颠倒黑白，光怪陆离的往事，

血和泪的真情回忆，让人唏嘘不已！ 

 

蛇行的故事/作者楚雷 
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作者巧妙地布局与精彩的文字，活龙活现地描绘了

当年知青下乡时，遭遇蛇行的不同画面，时儿惊

悚，时儿惊喜，边叙边忆，文字娴熟，情感丰富，

是值得一读的佳作 

 

我的马拉松人生 /作者 Steve C 

 

文章中，记录了跑步健身运动，带给自己的自信与

快乐！并告诉我们，自律与专注是成功者必备的素

质。 

 

插秧照片引发的回忆/作者赵孔南 

 

一张照片，触动了作者心灵深处的记忆。回顾了儿

时见证的，记录了底层百姓生活的艰辛与苦难。可

见作者内心忧国忧民的情怀。 

 

红男绿女都半百，乐在其中也少年/自雄 
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可能您喝过朗姆酒，然而您知道，它是用甘蔗汁、

甘蔗糖蜜加工为原料，经发酵、蒸馏、陈酿、调配

而成的蒸馏酒吗？ 

 

您大概见过憨态可掬的小海龟，但您未必知道，海

龟妈妈是怎样在海边生下海龟蛋，生儿育女的吗？

当您细读这篇游记，您都会找惊喜地发现答案。 

 

附：因本人，在澳期间断断续续，有些月刊脱节，

敬请谅解。 

 

                                        2025 年 03 月 24 日  蓝楹 
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薛河艳史 （三） 
 

■刘成启 

 

七四年全国开展“批林批孔”，增城矿务局召开动员

大会。会上，刁民书记做了动员报告，提出运动不

能空谈理论，要联系实际，刺刀见红。宋书记是领

导的秘书出身，对上级的意图理解的很快，联系实

际就是不能光念文件， 刺刀见红就是要揪出孔子和

林彪在雪河机厂的代理人。过去厂里搞运动，已经

揪出了不少人：原公私合营的资方代表，资本家程

桂东，省局下放的右派萧林子，反动技术权威工程

师林文武，造反派头头张洪林，后来又加了一个流

氓坏分子章山。这些人每逢运动就挂上牌子上去跪

台，都是死老虎，已经斗了几十遍，没什么价值

了。这次批林批孔，必须再揪出新靶子才有震慑

力，才算出成绩。 

  

宋书记还是用过去的老办法，召开“诸葛亮会”，征

求政治部的意见。讨论了一下午，大家也想不出揪

谁。到底是李科长是军人出身，他早已胸有成竹：

“大家散会吧，我单独向宋书记汇报。” 

  

第三天全厂召开批林批孔动员大会，李科长主持， 
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把坏分子排着队押上台，就觉得不正常，又看见宋

书记拉拉着个脸，李科长像死了爹，就更觉得可

怕，不知道会发生什么事。人员到齐之后，李科长

慢慢地走向主席台的右侧，站定了一分钟没有说

话。正在大家惊诧时，他突然对着麦克风断喝一

声：“把林彪，孔老二的孝子贤孙贝恩荣押上台

来！”大家四顾茫然，终于有人看见了坐在会议室北

侧的贝恩荣。这个三十多岁的小女人已经吓得面色

如土，浑身发抖。在鹿干事的指挥下，两个事先就

埋伏在贝恩荣身边的基干民兵，一左一右，就像拎

小鸡似的，把贝恩荣拖到台上。那天，贝恩荣穿着

中式对襟棉袄，脖子上围着一条白色的长围巾，披

头散发跪在宋书记讲话的桌子前，活脱脱的一个

《三堂会审》中的苏三。宋书记宣布，通过广大革

命干群的揭发检举，这个隐藏在革命队伍深处的阶

级异己分子，终于被我们揪了出来，这是雪河机厂

批林批孔的重大成果，也是无产阶级专政下继续革

命思想的伟大胜利。大会之后，贝恩荣关进了保卫

科。 

  

贝恩荣是雪河机厂食堂的会计，说白了就是卖饭票

的。她是文革前华东大学路桥专业的最后一批大学

生，湖南人。文革初期，由上海分到增城。又分到

了我们厂。雪河机厂是个机械厂，用不着学建筑
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的。领导看她是个孱弱的南方小女子，干不了粗

活，就可怜她，把她分到了食堂卖饭票。我们厂有

个传统，一个厂的工友，不论有没有关系，只要年

长一点，都叫师傅。我每个月去买饭票，都叫她贝

师傅。我们都知道，贝师傅的家庭出身不好，他的

父亲是三青团的总干事，现在还在香港。但是贝恩

荣是新中国的学校培养出来的，没有犯过什么错

误，平时工作认真，少言寡语。宣传科正准备树她

做“可以教育好的子女”的典型呢，怎么一下子成了

林彪，孔老二的孝子贤孙了？原来，宋书记要揪出

林彪孔老二的代理人，李科长为此动了很大的脑

筋，他扒遍了全厂的档案，本来想揪一个姓孔的，

可是，虽然我们离曲阜很近，全厂竟没有一个人姓

孔。姓孟的倒是有几个，可是这是批林批孔，又不

是批林批孟，对不上茬。也是皇天不负有心人，不

知怎么就翻到了贝恩荣的档案，而且有了重大的发

现。这个贝恩荣的父亲，不仅是三青团的总干事，

而且还是中国孔教会的会董。他把这个发现向宋书

记汇报后，宋书记十分高兴，所以在动员大会上就

把贝恩荣揪了出来。 

 

贝恩荣被关在保卫科对面的小屋里，这间房子是我

们厂的专用审讯室和小牢房。我师娘，师姐和偷大

粪的农民都在这里关过。审讯之前，宋书记召集我
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们面授机宜。他说：“不仅要抓历史，更重要是抓现

行。孔老二贪污，收过学生的束脩，林彪搞生活腐

化，天天吃黄豆，他们的代理人也要有腐败的问

题！”陈科长说，这个事前没有了解。宋书记说“我

搞了很多次运动了，只有抓不出的敌人，没有审不

出的罪行。”李科长说，我们一定完成任务！ 

 

经过一夜的关押，贝恩荣有点适应了。她眼里已经

没有了刚被拖上台时的那种惊恐，苍白的脸上有了

一点血色。看来她大概已经明白了是怎么回事。李

科长问：“知道为什么叫你进来的吗？”贝说，“知

道。”“知道为什么还隐瞒那个老反革命的历史问

题？”贝恩荣说，四清运动中在大学里坦白过了，档

案里她父亲的三青团总干事和孔教会会董的材料，

就是她自己写的汇报。李科长又问“为什么在这次运

动前没有主动向党委交代？”贝无语。李说，“默认

就是承认，鹿干事记下：贝恩荣在批林批孔中对抗

组织，故意隐瞒其父的重大历史问题。”李又说，历

史问题告一段落，有群众检举揭发你在食堂里贪

污，你要老实交代。贝说，没有贪污行为。李说，

党的政策是坦白从宽，抗拒从严，这个你可明白？

贝说明白，但是确实没有贪污。折腾了一上午，李

问了十几遍，贝恩荣到底也没有承认。 
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下午休审。老李召集我们商量怎样才能撬开贝恩荣

的嘴。鹿干事主张再用手枪吓唬她。老李说：“不

行，这一招不能再用了，当年就因为鲁排长立场不

坚定泄了密。栽到了果子露手里。”他想了想说，人

是苦虫，不打不招，还是用刑!我赶忙说：“只有国民

党对革命者用刑，哪有革命者对坏人用刑的，咱们

是共产党，可不能搞渣滓洞那一套。”我反对对贝恩

荣用刑，是我自己有私心。我是怕李科长让我打贝

恩荣。我这个人天生胆小，对女人还真的下不了

手。再说了，低头不见抬头见，打了贝会计，以后

买饭票怎么见面。李问那怎么办？我主张还是查一

查食堂的会计账。李说他已经看过了，什么借方

呀，贷方呀，一塌糊涂，看不懂。我说咱们找黄会

计，他是内行。 

 

黄会计叫黄晓新，上海人，五十来岁，是立信财经

学校毕业的。他原先在上海支援内地建设的峄山钢

铁厂财务科工作，峄钢下马，就分到了雪河机厂。

黄这个人，出身贫苦，做事谨慎。整天穿着一身洗

的发白的中山装和一双擦得铮亮的打了补丁的黄皮

鞋，见人低声下气，不笑不说话。会计是个危险的

职业，老黄干了大半辈子，虽经历次运动，并无半

点差错。查贝会计的账之前，李科长交代老黄：“这

是对敌斗争的前线，是组织对你的考验，一定要找
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出贝恩荣的贪污事实，不负党的重托。”老黄说：

“一定一定！” 

 

虽然一定一定，但黄会计是个老实忠厚人，不会做

丧良心的事。食堂的账，就是一收一支的流水账，

没什么查头。再说贝会计也是一个仔细人，账目记

得很清晰。老黄看了三天，没看出什么问题。对

此，李科长很不满意。汇报到宋书记哪里，宋书记

指示：再查！ 

 

再查就查出了问题，老黄说：“短了十斤粮票。”十

斤粮票虽然少了点，但大小也是贪污。李科长十分

兴奋，终于抓住了狐狸的尾巴。决定再审贝恩荣。

审之前，李科长说：“小周，贝恩荣如果不承认贪

污，就给她上点手段。”我问什么手段，陈说：“灌

辣椒水，这虽然是日本鬼子的办法，但辣椒是食

品，不算是违背政策，这个任务就交给你啦。” 说心

里话，由于自己家庭也有点历史问题，我对贝恩荣

多少还是有点同情。我到食堂选了一斤青色的厚皮

辣椒，又用蒜臼子捣碎了，加了点盐，用大号茶缸

子盛着，带到了审讯室。贝恩荣被押上来后，老李

厉声说，经过黄会计查账，我们已经掌握了你的证

据，现在的关键，是看你自己的态度了。不管怎么

诈，贝恩荣还是不承认。老李说，小周，把辣椒水
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端上来，叫她自己喝，如果不喝，就揪着头发灌！

没想到，这贝恩荣端起茶缸子就喝了一半，然后仰

起头看看老李，那意思是说，要不要再喝下一半。

正在这时，黄会计急急忙忙走了进来，附在老李的

耳边咕噜了几句。老李问他：“报损是什么？”黄会

计又在他耳边咕噜了一句。老李说：不审了，不审

了，带回去。原来，老黄查出的短缺的十斤粮票，

是因为票面太旧，已经食堂余管理员同意的报损。 

 

几天来，因为审不出问题，就只好把贝恩荣先关

着。贝恩荣关押期间，他的丈夫老张天天送饭。为

了防止不测，我和小鹿，广播员尹稻美，护士小田

轮流看守。在我值班期间，贝恩荣提出要找点书

看。我当时想，这个娘们还有这份闲心。就借了一

套批林批孔参考资料给她。没想到她还看得津津有

味。这套资料，我过去没有仔细看过，因为贝恩荣

感兴趣，我就翻了翻，除了前面的批判说明外，还

有节选先秦诸子的一些原文。后来老李来检查，看

到是批林批孔的文章，也就没说什么。 

  

关押贝恩荣的那几天，老李到增城开了三天的批林

批孔经验交流会，回来后两眼大放异彩，马上提审

贝恩荣。这个女人已经习惯了提审，有问必答，不

卑不亢。但是，这一次还是掉进了老李挖好的坑
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里。李问，你的交代想好了没有？贝说，想好了，

确实没有做过对不起党和人民的事。老李说：“我就

不给你拐弯磨脚了，你一天在食堂里吃三顿饭，晚

上还往家里带是不是？”贝说是。但是带的是食堂分

给她的那一份，并没有多拿。李问，“你一月往食堂

里交多少钱？”贝说六块钱，二十斤粮票。李说，

“好，那么我问你，早上一个馒头一碗稀饭一个鸡

蛋，中午下午各是两个馒头一份菜，卖给职工是多

少钱？”贝恩荣想了想回答说，六角五分钱，一斤粮

票。老李说，“好啊，咱们就按你说的算，6 角五分

乘以 26 天是 16.9 元，26 天每天一斤粮票是 26 斤，

也就是说，你每个月占了公家 10.9 元六斤粮票对不

对？”贝说，按照你说的算法是这样。李又问，你在

食堂干了几年了，贝说六年了。李说，“6乘 12是 72

个月，72 乘以 10.9 就是 784 元，72 乘以 6 就是 432

斤粮票，你一共多吃多占了 784元，432斤粮票对不

对？”贝恩荣说，“这是余管理员定的标准，食堂所

有的职工都一样。”听了贝的辩解，李科长一拍桌子

站了起来：“工人是什么成分？你是什么成分？你自

己不清楚吗？你一个国民党反动派的子女，能和我

们贫下中农享受一样的待遇吗？”“你要是主动多交

钱，那是你自觉接受改造，你装傻不交钱，你就是

喝工人的血。” 
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在那个年代，784 元人民币，432 斤粮票，绝对是一

个巨大的贪污数字。我和鹿干事由衷的佩服李科长

的审案水平，用这种办法，真是反腐败的新创造，

难为他怎么想出来的！贝恩荣呢，有点不服气，但

也不能不承认，这些年来，确实是占了公家的便

宜。 

 

贝恩荣的贪污罪名终于坐实，宋书记大喜，指示厂

宣传队，编排节目，敲锣打鼓向矿务局党委报捷。

既然是贪污分子，那就要抄家，抄家之后，举办了

贝恩荣贪污腐化展览会。展览会设在食堂的小餐

厅。 

 

贝恩荣是大学本科毕业生，工资每月 53 块钱。贝的

丈夫是一车间的三级翻砂工，每月的工资四十多

块，两人合起来也有近百元。这在当时，已经是很

高收入的家庭了。虽然成分不好，但生活还是很可

以的，家里有永久牌的自行车，有蜜蜂牌的缝纫

机，红灯牌的电子管收音机，还有一个三开门的大

衣橱。纵然如此，拿这些东西办展览还是单薄点。

鹿干事又找来几根细铁丝，拉在小餐厅 的两面墙

上，把贝恩荣的被子褥子枕巾，还有贝恩荣没舍得

用的一条太平洋的床单，一条鲤鱼戏荷花缎子被

面，以及贝的绣花内衣，一件开司米线毛衣，两件
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粉色呢子大衣，还有几只黄毛线袜子，花花绿绿的

挂了两绳，这才算是有点展览会的规模。但是，内

衣，毛衣，呢子大衣，长毛线袜子挂出来多少就有

点勉强，因为厂里人都知道，这些东西都是上个月

厂部卖的外交部进口的洋垃圾，值不了几个钱。再

说了，老李也给他的那个黄龅牙女老乡买过一件意

大利大衣， 两个大号蕾丝黑胸罩和一条绣着洋文的

内裤，总共才花了三块五毛钱。 

 

抄家时还抄出一块银元，老李如获至宝，专门叫木

工房做了一个玻璃盒子盛起来，放在展览室的最显

眼处。这块银元既不是常见的袁大头，也不是孙小

头，它是一枚洋钱，正面是一个武士带着钢盔，手

持一柄三叉钢枪和一副盾牌，周边是一圈子洋文，

背面是复合型的十字架图案。在那时候，私存银元

虽无明确的罪名，但也是个错误。如果是清代龙

洋，就是有封建意识。如果存了袁大头那就是梦想

复辟。存洋钱这个罪名还真不好定。老李想了想说

是“崇洋媚外”，我思忖了一下，对老李说，这个“媚”

不太合适，她又不是慈禧太后，又不是宋美龄，就

一个普通女子，媚得着吗？老李问那怎么说。我

说，换个“迷”字吧。老李就在玻璃盒子旁边写上“贝

恩荣崇洋迷外的铁证”。摊我值班的时候，我请来了

程桂东叫他看看这枚洋钱。程是旧社会过来的人，
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见过世面，他说这枚洋钱叫“立人”，是上世纪末英

国的通商银元。并说贝恩荣的这一枚是特制的，很

珍贵。我问何以见得，程说，你用放大镜看，会看

到枪尖上挑着一朵梅花。后来我真的借了放大镜，

仔细的看过，中间枪尖的上方有一个直径一毫米的

小坑，坑里阴刻着一朵梅花，蕊是蕊，瓣是瓣，极

为精致。 

 

展览会开始，贝恩荣解除了关押，但要每天早上跪

在小餐厅门前接受批判。一开始贝死活不肯跪，被

老李扇了两巴掌后，就不得不跪了。展览会的影响

很大，矿区的其他单位都来参观取经。一周后，刁

民书记也来了。刁民书记原来是七级部的司长，九

级高干，七三年从北京下放到增城局当书记，人还

是蛮有政策水平的。他肯定了展览会的大方向，又

问了问贝恩荣的具体情况，然后对宋书记说，“我们

打击的是腐化思想，不是肉体，以后就不要再体罚

了。” 

 

展览会后，贝恩荣被定为贪污腐化分子，阶级异己

分子。食堂的会计不让干了，下放到锅炉房劳动改

造。具体的工作，就是在女澡堂子看门收澡票。老

李在我厂的批林批孔运动中立了大功，评为政治劳
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动模范，由副科长提升为政治部副主任兼工资科科

长。鹿干事接班当了保卫科副科长。 
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回鄉除夕夜 
 

■傅若溪 

 

 一、归乡 

 

飞机降落在济南遥墙国际机场时，林婉清透过舷窗

望向外面的天空。灰蒙蒙的冬日，空气中弥漫着北

方特有的干燥与冷冽。她深吸一口气，仿佛能闻到

记忆中那股熟悉的年味——鞭炮的硝烟、蒸馒头的

香气，还有母亲炖的那锅老母鸡汤。 

 

“妈，我们真的要在酒店过年吗？”女儿艾米莉拉了

拉她的袖子，用流利的中文问道。她的中文是林婉

清从小教的，虽然带着一点 ABC 的口音，但足够表

达她的困惑。 

 

林婉清笑了笑，摸了摸女儿的头发，“是啊，这是老

家的习俗，出嫁的女儿除夕夜和年初一不能在娘家

住。” 

 

艾米莉皱了皱眉，“这听起来好奇怪，为什么女儿不

能回家？” 
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林婉清没有回答。她知道，这个问题的答案远不止

一句“习俗”那么简单。 

 

二、除夕夜的酒店 

 

大年三十的下午，林婉清带着艾米莉入住了曲阜市

的一家五星级酒店。房间宽敞明亮，窗外远处是曲

阜古城的街景，近处是酒店内早小桥流水假山曲

径，但林婉清的心情却有些沉重。她站在窗前，看

着街道上熙熙攘攘的人群，耳边听到远处传来的鞭

炮声。 

 

“妈，你看，舅舅发消息了。”艾米莉把手机递给

她。屏幕上是一条微信：“婉清，晚上年夜饭记得回

家里吃，吃完再回酒店。不然，你嫂子就要去给你

们娘俩送饺子啦” 

 

林婉清苦笑了一下，回复了一个“好”字。 

 

年夜饭很丰盛，哥哥林建国和嫂子王芳准备了一大

桌菜。饭桌上，大家聊得很热闹，但林婉清总觉得

有些隔阂。她离开家乡 20 年，早已习惯了国外的生

活，而哥哥一家却依然守着老家的传统。 
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饭后，艾米莉正跟表弟表妹在楼下放烟花，林婉清

却早已心不在焉，这无论如何回不到儿时自己追随

爸爸哥哥放烟花的快乐，那样的快乐就是雪地里升

腾的火焰，纯粹、热烈。 于是不等午夜钟声响起，

便识趣地起身告辞。哥哥送她到门口，低声说：“婉

清，你别介意，这是老规矩，咱们得遵守。” 

 

林婉清点点头，没说什么。但她的心里，却像被什

么东西堵住了。 

 

三、年初一的冲突 

 

年初一下午，哥哥带着外甥女小雨来到酒店。小雨

今年 16 岁，是个活泼的女孩，一进门就和艾米莉聊

得热火朝天。 

 

“婉清，昨晚睡得还好吧？”哥哥坐在沙发上，语气

有些尴尬。 

 

“挺好的。”林婉清笑了笑，但笑容里带着一丝勉

强。 

 

沉默了一会儿，哥哥突然说：“婉清，你别怪我们。

这是老祖宗传下来的规矩，咱们不能破。” 
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林婉清终于忍不住了，“哥，你觉得这规矩合理吗？

我是你的亲妹妹，为什么除夕夜不能在家住？难道

嫁出去的女儿就不是家人了吗？” 

 

哥哥的脸色有些难看，“这是习俗，咱们得尊重。” 

 

“习俗？”林婉清的声音提高了，“习俗就可以不顾亲

情吗？我在国外这么多年，每年过年都想回家，可

每次想到这个规矩，我就觉得心寒。” 

 

哥哥皱了皱眉，语气变得强硬起来：“婉清，你别这

么激动。明天是年初二，根据习俗，是女儿回娘家

的日子，记得在中午十二点之前赶回家哦。” 

 

林婉清冷冷地看着他，淡淡地说：“明天我约好了去

看朋友，中午怕是赶不回来了。再说了，你们都把

我撵出来了，我还回去干嘛呢？” 

 

哥哥的脸色一下子变得铁青，“婉清，你这是说的什

么话？我们哪有撵你？这是规矩，大家都这么做

的！” 
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“规矩？”林婉清的声音里带着嘲讽，“规矩就是让出

嫁的女儿在除夕夜住酒店？规矩就是让亲妹妹觉得

自己像个外人？” 

 

哥哥一时语塞，房间里陷入了尴尬的沉默。艾米莉

和小雨停止了聊天，紧张地看着两人。 

 

四、艾米莉的决定 

 

晚上，艾米莉悄悄对林婉清说：“妈，我想和舅舅谈

谈。” 

 

林婉清有些惊讶，“你要谈什么？” 

 

“我想告诉他，这些习俗对女性不公平。”艾米莉的

眼神坚定，“我是 ABC，但我也是中国人。我觉得，

有些传统需要改变。” 

 

林婉清看着女儿，心里涌起一股暖流。她点点头，

“好，你去吧。” 

 

艾米莉敲开了舅舅的房门。林建国有些意外，“艾米

莉，有事吗？” 
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“舅舅，我想和您聊聊。”艾米莉坐下来，语气平静

但坚定，“我知道，除夕夜不让出嫁的女儿在家住是

传统。但您有没有想过，这种传统对女性不公平？” 

 

林建国愣了一下，“这是老祖宗传下来的规矩，咱们

得遵守。” 

 

“可是，规矩是人定的，也可以改啊。”艾米莉说，

“我妈是您的亲妹妹，她 20 年没回家过年了。您难

道不想和她多待一会儿吗？” 

 

林建国沉默了。他低下头，似乎在思考。 

 

“舅舅，亲情比规矩更重要。”艾米莉轻声说，“如果

我们连亲情都要被规矩束缚，那这些规矩还有什么

意义？” 

 

五、觉醒 

 

第二天，林建国来到酒店，对林婉清说：“婉清，昨

晚艾米莉和我聊了很久。我想了想，她说得对。亲

情比规矩更重要。明年，你和艾米莉回家过年吧，

咱们一起守岁。” 
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林婉清的眼眶湿润了。她点点头，心里涌起一股从

未有过的力量。 

 

她知道，这不是她一个人的觉醒，而是一个时代的

觉醒。 

 

尾声 

 

离开曲阜的那天，林婉清站在机场的候机厅，望着

窗外的天空。艾米莉拉着她的手，轻声问：“妈，你

觉得舅舅会改变吗？” 

 

林婉清笑了笑，“会的。因为有你这样的年轻人，这

个世界才会变得更好。” 

 

飞机起飞的那一刻，林婉清闭上眼睛，心里默默地

说：“明年，我们回家过年。” 
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布里斯班的布洛姆街  

      ——第三章 电话粥 
 

■游 泯 

 

找谁呢？ 

点开微信之后，格蕾丝开始上下滑着。这种忽然心

血来潮又没有具体任务的聊天，最麻烦的就是不知

道该找谁当这个输出对象。 

黛西——没错，就她了。黛西是格蕾丝夫妇刚登陆

澳洲时一起合住的前舍友，她俩住在一起的那会儿

关系一直不错，格蕾丝搬走之后二人也保持着联

络。今天这些八卦找她聊最合适了。 

有时格蕾丝也不得不承认，心电感应是存在的，过

于小概率的事情只用“巧合”二字来解释，未免缺了

点说服力。她点开黛西的微信，正要打字，却发现

最上方一行字闪了起来——“对方正在输入……” 

“在不？”一秒后弹出这两个字。 

“在，在，在！”格蕾丝兴奋坏了，直接对着屏幕

喊。这还打什么字！既然对方在线，还发出了呼

叫，当然是立刻按下语音通话。 

“Hi，Daisy。” 

“喂，Grace……你在呀？” 
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“何止在呀，我刚拿起手机，正准备找你，然后就看

见你消息发过来了！” 

格蕾丝语气里带着的那股子兴奋劲，黛西在另一端

立刻接收到，也跟着灿烂起来。 

“真的吗！咱俩这又心电感应了！” 

“必须的。” 

如果我们仔细观察周围就会发现，情侣之间的对话

往往会随着时间变淡，闺蜜之间的对话却总是能够

浓情如初。也不知道姐妹们更塑料情，还是恋人们

更塑料情。 

“那你先说吧，有什么事？” 

格蕾丝觉得自己这边故事有点长，就让黛西先开

头，听听她的趣事——她经常有趣事。 

“唉，就是想找你吐槽一下，你还记得我跟你说过的

吧？你们搬走之后住进来的新舍友，那个妈宝男

和……” 

“记得记得，我们搬走以后他们母子俩住进我们卧

室。你说过的，他妈还给他洗脸的那个……” 

“对对对，就是他。” 

“我还记得那个男生叫 Calvin，是吧？” 

“你记性挺好呀，对的，就叫 Calvin。” 

“他妈还和他睡一张床？” 



 

38 
 

“这个你都记得！”黛西佩服格蕾丝记八卦的能力，

因为她清楚记得格蕾丝背单词可完全没这个记忆

力。 

“唉，应该吧，我也没进去看过，但是主卧就一张大

床，总不可能睡地上吧。” 

“Oh my god！那你今天要吐槽啥事？” 

格蕾丝随手抓起椅子上的靠垫抱在怀里，把下巴担

在上面，竖起耳朵，准备慢慢煲这个电话粥，因为

她知道今天又要听到这二位的喜剧联播了。 

“昨天晚上他妈跑来找我，让我帮她翻译，我以为又

是 Calvin 他们学校有什么东西她搞不定，结果是让

我帮她写一个吊牌。” 

“吊牌？什么吊牌？” 

“就是要给她儿子公交卡的背面贴一张纸，上面写上

如果这个孩子走失请和她联系。” 

“What？走失？Calvin 不是都上大学了吗？” 

“唉，是啊，就算没上大学，那也满18岁了，也不至

于会走失啊。” 

“Oh my god，那她让她儿子写不就行了，为什么找

你？” 

黛西长叹一口气说道：“那会儿，他的宝贝儿子已经

睡了！” 

隔着手机也能听出黛西叹的这口气里不但有怨气，

还有股火气。 
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“况且，他儿子也有可能不情愿，正常人谁会愿意

呀！” 

格蕾丝笑笑说：“看来你觉得她儿子还算是正常

人。” 

“Calvin 其实还行，除了太听任老妈摆布，别的方面

还算正常。不过他妈是看不得她儿子脸上有半点不

情不愿的意思。有一次她儿子说是不要在长裤底下

穿秋裤，这位阿姨郁闷得愣是一整天都没好好吃

饭。” 

“老天，咱们布里斯班最冷的天也有人穿短裤，能乖

乖穿个长裤不错了。”格蕾丝也忍不住长叹一口气，

“唉，还是男生，要被其他同学笑话死了。这以后怎

么找女朋友呀？” 

“翻译个东西，写个条子这种事情本是举手之劳，帮

个忙也没什么，但是她这么搞我实在是……” 黛西讲

着讲着感觉无语。 

“那她不是不懂英文吗？写联系方法有用吗？” 

“肯定没用啊，所以我当时无奈也懒得和她解释，想

着赶紧帮她写完那张卡片纸了事。没想到写完交给

她，人家直接没经过我同意就立马把我的联系电话

也上去了。” 

“啊哈哈，你真让她写了？” 格蕾丝听到这里忍不住

大笑，虽然她也知道黛西是没心情和她一起笑的，

但真的是——忍不住。 
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“她写都写了，我也不好意思说不让吧。她边写还边

说，‘阿姨英文不好，还是留你的电话吧，万一真有

啥事打给你，你就帮阿姨接一下……’巴拉巴拉地说了

一大堆。还说什么，‘你人好，不像小伍不懂事，阿

姨都不愿意找她帮忙……’她这话说的乍一看也没毛

病，人还夸我呢，但是你明白我当时听着心里有多

翻腾。唉，不当好人了，我以后当坏人去！” 

“哈哈哈……哈哈哈。” 

格蕾丝看热闹不嫌事大，笑得停不下来。 

半晌，她缓过劲来，理理头绪问：“那有什么事儿

吗？她为什么忽然想起这出？昨天她儿子迷路了？” 

笑也笑够了，格蕾丝赶紧收了收自己那股子幸灾乐

祸的劲儿——别把友谊的小船笑翻了。 

“没有，就是昨晚 Calvin 回来晚了点儿，回来后说是

累，就早早去睡了。本来我也不知道,晚上我一直都

在卧室里上网，10 点多出来煮了包方便面，就看见

她在客厅里一直坐立不安。果然没过几分钟就跑来

找我了。” 

从第一天黛西给她形容了这一对新舍友，格蕾丝始

终都觉得不可思议。妈宝男这种生物偶尔也会遇到

一个两个，但这位阿姨品种实属罕见，也难怪黛西

把他们当成笑料来讲。 

“算了，你也别郁闷，其实这事儿也就是想着膈应

点。但是他儿子应该也不会走丢吧，所以多半也没
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人会给你打电话。”她赶紧安慰闺蜜，并为她做理智

分析。 

“嗳，有道理，其实 Calvin 没毛病，应该丢不了。” 

“人不会丢，丢了公交卡倒是有可能。那他妈给他搞

得护身符可就没了，哈哈哈。” 格蕾丝趁机打趣，逗

黛西开心。 

“哈哈哈哈……对呀!”黛西也笑起来，“她没想过公交

卡丢了儿子就危险了。” 

“他儿子才不危险呢，你危险了。” 

“我为啥危险？”黛西反应不过来。 

格蕾丝立刻补充道：“因为公交卡背面有你电话呀，

万一谁捡到，那你的电话号码就一起被人拿到了

呀。” 

“哇，拜托是个帅哥，我好想脱单呀。” 

“啊哈哈哈哈。” 

这下把格蕾丝笑得坐不住溜了下去，躺在床上。 

没想到黛西的思路这么跳跃，连这都能扯到脱单，

单身女生真可爱。 

坐久了本就有点累，既然躺了，她索性就躺着聊：

“那你到时候还得感谢她呢！” 

“哈哈，要真是能遇见帅哥就好了，那她的一切奇葩

行为我就都不计较了。”黛西傻笑着，“话说回来，

这个阿姨至少平时生活上还多少关照一下我们。她

再怎么奇葩也好过 Kate。” 
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“哦哦，那是，全布里斯班找不出几个能跟 Kate 比

的。”说到这个人格蕾丝立刻点头如捣蒜，也不顾头

发在床单上蹭的乱糟糟。 

“是呀，Kate 当年闹腾死咱们了。自从她搬走以后我

觉得生活开心多了，之后不管遇到什么奇葩的人我

都能忍了。” 黛西又给妈宝男找到了台阶下。 

说到此处，格蕾丝恰好无缝衔接到自己要聊的话

题：“对了，说到这个，我今天找你聊天就是想跟你

说说我这边的情况。估计过一阵子我可能也要有新

舍友了。” 
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咖啡的故事 

 
■金辉 

  

1. 

  

此时，张双节和一群男男女女蹲在新华路派出所的

大厅里。他以往的每次探险都不是很走运，但这次

被抓进派出所，却是出乎意料的，尤其他今晚确实

没打算做任何坏事儿。 

  

“睡着啦！到你了！”警察一声喝斥。 

“啊啊，对不起，我叫张帅杰，15 岁，住在法华街

675 号，法华中学初三学生。” 

  

是的，张帅杰才是他的真名。前个暑假，他迷上双

节棍，从地摊买了一套，在公园里噼里啪啦猛练，

结果把自己抽个半死，身上脸上留下道道伤痕。于

是张双节这个绰号便叫开了。 

  

张双节今晚只是和王大威来看录像的。怎么进的派

出所，缘由离奇得不知该从何说起。 
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法华街到外滩，正好是公交车终点站到终点站的距

离。有人调侃说这是“三风年”的距离，现代化的风

从外滩吹到法华街，大约需要三年的时间。彼时的

浦东一片荒凉，从外滩的高楼往西，经人民广场，

静安寺，中山公园，城市的海拔一路下降。到了法

华街，就基本是一层的平房了。所以，那栋四层的

居民楼显得鹤立鸡群，它和法华中学一墙之隔。围

墙和它的二楼等高，操场上的旗杆刚好够到它的四

楼。 

  

对，就是那个四楼，确切地说，就是那个 401 室的

阳台。如果不下雨，那里常会晾出一些性感的内衣

裤和小花裙。401 的主人一定是喜欢茉莉的，要不

几乎每一件小衣物上都盛开着茉莉呢？这让相邻的

阳台们看起来格外的朴素和卑微：宽大纯色的内裤

和胸罩耷拉着，轻风吹过，有气无力地回应一下。

而 401 室的晾衣杆上，却是欢快地迎风招展。 

  

围墙外，男人从楼下走过，很自然地伸个懒腰，很

自然地转转脖子，顺势很自然地瞟上 401 室的阳台

几眼。女人从楼下走过，很自然地说着，“你看，这

家好像没有男人，晾的都是女人衣服。”  “你不知

道？这是木尺厂李厂长家呀，年初严打进去的，法
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院公告上不是有他名字嘛！” “我也听说了，好像夫

妻两个都进去了。” “哦？那阳台上是谁的东西呀。” 

  

围墙内，学校的操场上，张双节站在早操的最后一

排。这半年，他突然长高了很多，怎么看都像个高

中生了。此时的他完全没听主席台上校长的晨训，

他正陶醉在一阵阵的香薰里。 

  

每天这个时候，东边三百米外的上海咖啡厂早班工

人开始烘培咖啡。很幸运，今天又是偏东风。于是

他一次次地深呼吸，不仅是吸着空气里的一杯杯咖

啡，更是努力地辨别寻找着风中茉莉花香的线索。

风从咖啡厂吹来，在翻越围墙前，必须经过 401 室

的阳台，经过那些新鲜时髦的小衣物。风有意无意

地会把这些衣物上散发出来的气味吹进操场。 

  

张双节闻到的茉莉花香很可能就是洗衣粉的味道。

他对我们的这种推测不屑一顾，他说他在报纸上读

到过，国外高级的咖啡除了咖啡豆自身的香味，还

会有不同的花香。而他没告诉别人的，是他好几次

在梦里闻到过茉莉花香的咖啡。 

 

这样的梦是从年初开始的，虽然梦醒时常常觉得瘫

软无力，但每次来到这个相同的梦境，他都脸颊发
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热，兴奋无比。穿花裙的女孩，昏暗的咖啡厅，他

想走过去，脚却沉重得不能移动。女孩从黑暗深处

向他走来，他看到花裙上盛开的茉莉，在微弱的荧

光灯映射下，居然白得耀眼。白光漫开，渐渐包裹

了她的全身。她手里端着一个小小的咖啡杯，娇滴

滴地说：“小阿哥，你是来找我的吗？” 他的面前满

是咖啡和茉莉的清香。他接过她递来的咖啡，她挽

起他的胳膊往黑暗深处走。他浑浑噩噩，顺从地跟

着她，脚下突然绊到什么东西，杯里的咖啡一下子

洒到了裤子上。慌乱间，女孩忽然不见了，昏暗的

房间也不见了。他发现自己正躺在床上，原来又是

那个梦。他用手摸了摸，裤子真的被打湿了。他再

次闭上眼睛，努力想回到梦里，但从未成功过一

次。 

  

“起来，不愿做奴隶的人们” 操场上高音喇叭一下子

让张双节的注意力回到了学校。国旗缓缓上升，高

过了围墙，高过了教学楼，最后停在了杆顶。那是

四楼的高度。旗杆上国旗被吹起层层波浪，背后不

远处晾衣杆上花裙和内衣裤欢快地舞动着。风也吹

皱了校长的眉头，他注视了一下国旗，或者说 401

的阳台，叹了一声，便催促各班赶紧回教学楼上

课。 
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2. 

  

“什么？初三？”警察打量了一下张双节，让助理去

户籍档案室核实。“听好了，编故事是没用的，你说

你，一个学生，晚上来工人文化宫咖啡厅，打算干

嘛？” 

“我是在三楼看录像的，后来机器坏了，我才下楼去

的厕所，我没打算进咖啡厅。真的，我可以保证说

的是实话。而且，你们冲进来，啊不，你们走进来

检查的时候，我一口咖啡都没喝呢。你看，都洒在

裤子上了。” 

“不要滑头！那么她是谁！你认识吗？”警察指着蹲

在旁边的女子。 

“认识。” 

“你们什么关系？” 

“不知道。” 

警察啪地拍了一下桌子，“你继续蹲着，不老实交

代，今晚就别回去了！” 

  

  

十月中旬，为配合延安路拓宽工程，沿街的企业陆

续向城市外延搬迁。咖啡厂的烘焙车间和乐口福车

间相继停产。 
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偏东风还在吹，晾衣杆上的小彩裙依旧飘扬。但是

打那儿以后，张双节再也没有做到那样的梦。他很

懊恼，把这归罪于空气中很久没有熟悉的咖啡味道

了。他急切地需要这样的味道，不，他急切地需要

那个梦。 

  

他尝试每晚睡前喝块咖啡，认为这是做梦的前戏。

说“块”，因为附近商店卖的咖啡是一小块一小块板

蓝根似的包糖咖啡茶。除了充足的糖分，咖啡茶既

没有咖啡味，也没有咖啡因。并不意外，他没有成

功。这使他想做梦的愿望更加迫切。就在他准备放

弃的时候，一则电视广告引起了他的注意。片中，

一对男女穿着宽松的毛衣，端起一小杯咖啡，柔柔

地说：“雀巢咖啡，味道好极了。” 张双节惊奇地发

现，这就是梦里的她端着的那个杯子！ 

  

他节衣缩食，省下一个月的零用钱，走了五站路，

从徐家汇买回一瓶速溶颗粒咖啡。玻璃瓶好大，装

满了咖啡。当晚，他迫不及待地打开封口，闻了又

闻。嗯！很接近操场上曾经闻到的香气了。他拿来

杯子，往里面放了三勺咖啡，估算着接近咖啡茶的

体积。突然又觉得好贵，想挖回一勺，但为时已

晚。咖啡颗粒已经吸满了杯中的潮气，神奇地溶化

了。张双节不禁感叹，妈的，外国货就是不一样。 
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那杯咖啡的苦，是始料未及的，喝起来一点都不觉

得有闻起来那么舒服。“味道好极了”是假的，咖啡

因却是真的。那一夜，张双节直挺挺地躺在床上，

丝毫没有睡意。他记得自己是天微亮时睡过去的，

没有梦。 

  

不知不觉又过了几个月，他知道，那个梦再也不会

来了。 

  

  

3. 

  

“还有谁是和你一起的！”警察继续追问。 

“王大威。” 

“是哪一个？” 

“他不在这里。” 

“他逃跑了？” 

“不，他没在咖啡厅，他在录像厅。” 

“你们一起来文化宫，他在录像厅，你在咖啡厅？” 

“嗯，是。” 

警察一时语塞。 
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如果今晚文化宫录像厅不放映李小龙的片子，如果

王大威不约他去看录像，那么今晚该是平平安安度

过的。张双节心里暗暗后悔没忍住诱惑，跟他来了

文化宫，才惹来现在这么大的麻烦。下午他曾犹豫

过，自己不是工人，也没啥文化，怎么可以去工人

文化宫呢？这不，果然出事了。 

  

他俩是七点半来到的沪西工人文化宫。路灯勉强照

亮里面的小道。灯光所及之处，人影稀疏。倒是路

边幽黑的树丛里，藏着一对对工人情侣，窸窸窣窣

地过着文化生活。张双节心里莫名地兴奋，他已经

好久没有这种感觉了，他好想钻到树丛里，看看他

们在做些什么。“你怎么走那么慢，快迟到了。”王

大威不耐烦地催促他。 

  

录像厅在文化宫的 2 号楼，入口很窄，门框上的霓

虹灯管循环跳动着“录像厅，游戏厅，咖啡厅”。在

城市很多的角落，这三个厅级单位往往是联合办公

的。录像厅在三楼，电梯一直卡在四楼不肯下来。

他们没耐性再等，一路小跑上楼。路过二楼的咖啡

厅门口时，张双节不由自主地用鼻子深深吸了一口

气。 
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录像非常精彩，李小龙的一招一式，张双节在公园

里都模仿过，身上也留下了不少记号。但每次看李

小龙的电影，他还是会有重新练习双节棍的冲动。

也许是录像机太过疲劳，播放到 50 分钟处，居然卡

带了。工作人员在一片嘘声中自信地告诉大家，这

是老毛病了，会很快恢复播放。 

  

“走，去放水。” 

“我不想动，沙发坐着蛮舒服。”王大威懒懒地拒绝

了撒尿的邀请。 

  

厕所在二楼，张双节撒了一泡超级长的尿，他似乎

很享受厕所的时光，隔着墙，他可以听到咖啡厅里

的爵士乐。如果不是惦记着楼上的录像，他并不愿

意马上离开。 

  

走出厕所，正要上楼，一个纤瘦的身影从眼前一

闪，进了咖啡厅。短短一瞬，他看不清她的脸，但

他认得那条在操场上，在梦里见过无数次的花裙和

上面盛开的茉莉花。人影闪得太快，一秒之后，她

带起的气流才追到门口。他抿嘴深深地吸了这股

风，熟练地辨别寻找着风中茉莉花香的线索。是

她！他太熟悉这香味了。 
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“先生一个人啊？”眼前冷不丁冒出一个穿旗袍的女

人。 

他发现自己已经走进了咖啡厅，黑暗很好地掩护了

他的年龄。“嗯，一个人。”他用粗粗的声音回答。 

“去里面坐，看你是新面孔，我们这里服务你都知道

吧？”她做出邀请的手势。 

  

他的心噗噗乱跳，耳边响起顾城的诗：黑夜给了我

黑色的眼睛，我却用它寻找光明。他眼睛稍微适应

了一下里面昏暗的环境，却没有往里走。不是怕

黑，而是兜里只有一毛钱回家的车费。 

  

三秒的沉默，让双方都觉得尴尬。终于，他打破了

僵局：“请问，刚刚进去一个穿花裙的小姑娘，她是

这里的服务员？” 

“你认识她？” 

“嗯，她住法华街。” 

“小莉，来招呼客人。”旗袍女走到黑暗深处，对那

里轻轻说了一句。 

  

张双节一下懵了，他没料到旗袍女会去把小花裙叫

过来。他打算转身离开，去看他的李小龙，可是腿

却迟迟没有移动。他看到一个女孩从黑暗深处向他

走来，他看到花裙上盛开的茉莉，在微弱的荧光灯
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映射下，居然白得耀眼。白光漫开，渐渐包裹了她

的全身。她手里端着一个小小的咖啡杯，娇滴滴地

说：“小阿哥，你是来找我的吗？” 他的面前满是咖

啡和茉莉的清香。他接过她递来的咖啡，她挽起他

的胳膊往黑暗深处走。他浑浑噩噩，顺从地跟着。

突然楼梯传来巨大而杂乱的脚步声，还没等他转

身，十来个警察已经冲进咖啡厅。”蹲下！”,“双手抱

头蹲下!”,“警察！都不要动！” 张双节吓得手一松，

杯子里的咖啡全洒在裤子上，打湿一片。 

  

咖啡厅里灯光亮了起来，十几个男男女女蹲在座位

旁，一只手抱头，另一只手整理着胸罩或者裤腰。

张双节什么都不用整理，但他却是最狼狈的，他的

裤子湿了一大片。小花裙蹲在他身边，他的余光看

到四五朵茉莉花在不停地颤抖。他从前的梦都以打

湿裤子告终，从没有梦到过续集。看趋势，这个春

梦正在向噩梦发展。 

  

“赵队，档案查了，张帅杰是法华中学的学生，裤子

上的液体也查过了，只检到咖啡的成分。”助理递过

几张材料。 

警察掐灭手里的烟：“张帅杰，你可以走了。” 

“噢噢，好的。” 张双节吃力地站起来，面无表情地

向门口走去。突然，他回过头，想看看小花裙到底
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长什么样。小花裙蹲着，深埋着头，长发低垂，遮

住了脸庞，也遮住了膝盖。 

“怎么？想住在派出所吗！” 

“不，不，我走。” 张双节踉踉跄跄地加快脚步走出

了大门，天上飘起了毛毛细雨。 

  

随后好几天，雨没有片刻停歇，所有的阳台冷冷清

清。 

  

一天清晨，法华街迎来了久违的阳光，居民们迫不

及待地晾出洗了很久的衣物，各家的阳台又热闹起

来。围墙外，男人从楼下走过，很自然地伸个懒

腰，很自然地转转脖子，顺势很自然地瞟上 401 室

的阳台几眼。那里，空空荡荡。女人从楼下走过，

很自然地说着，“我上礼拜看到楼下停了警车，401

肯定吃官司了。” “我怎么听说是 401 把房子卖了，

搬到乡下去了？” 

  

  

4. 

  

“……冒着敌人的炮火前进，前进，前进进。” 

  



 

55 
 

围墙内，学校的操场上，张双节站在高三队列的倒

数第四排，看着国旗缓缓升到杆顶。这三年，班里

好多同学身高都超过了他，就像那栋四层居民楼周

围突然拔地而起了好几幢高楼。 无论吹什么风，操

场上都可以闻到咖啡的香味，那是法华街上新开的

几家咖啡连锁店。张双节还是会习惯性地抿嘴深深

吸气，他似乎在寻找空气中消失的那一缕茉莉花

香。 
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唐山福 

                                                                   
■练美嘉 

 

      从小就听老人们说：南洋钱，唐山福。长大后，

旅行在闽南多地，方体会了这句话的深深含义。 

 

      在福建的惠安，晋江，泉州，漳州，同安，集

美，厦门，鼓浪屿等等地方人们都可以看到一些中

外结合样式的楼房：平屋或楼高三或两层，红屋

顶，绿色的百叶窗，前大厅边各有一大房，大厅摆

着八仙桌椅，供奉观音，关公等菩萨，后厅边上各

有一小房，花砖地，宽大的外走廊，厕所建在楼下

后院。此房屋花园外的铁门通常紧闭，过路游客们

会好奇里面住着什么人？ 

 

       里面常住的一般不是屋主（屋主在南洋奋

斗），而是侨眷，收养的子女，亲人，亲戚，甚至

帮工。 

 

      而且不仅是楼房属于他们建造，村里的道路，桥

梁，盐场，医院，教堂，学校也有许多出自他们之

手的捐赠。甚至将地瓜藤编在草帽里将救命的地瓜

栽种技术引进到贫瘠的闽南大地。帮助孙中山革
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命，抗日，救灾捐款，他们从不落后人家。他们有

一个响亮和令人尊敬的名字这就是——华侨。 

 

       在百年前，中国内忧外患，天灾人祸，地方宗

室械斗血腥，大批民不聊生的青壮年，卖掉自己，

乘坐木质大船，投奔南洋荒芜之地，有些人半路已

经病逝，有些人苦苦挣扎到目的地，接着开垦种

植，带去祖传的农业技术，勤俭节约，创造当地的

繁荣，也繁荣自己。他们开始立足后就想到亲人，

家乡，他们几块几块钱省着源源不断从桥批寄回

来。而后一趟回来探亲之路，和去时一样漫长。遇

到台风船不开，耽搁十天半个月常有。一到家，或

许会被先请到别人家，因为他苦苦思念的亲人长辈

已经过世，先到别人家，慢慢告诉他，可以缓冲一

下。接着村人、族人 、亲人们纷纷提鸡蛋，鸡来给

归来人接风，名曰“脱草鞋”。归来人，礼物大包小

包都有，她们已经准备数年了！最不济的也有长鼻

子金针（穿线的洞比较大）和团线回赠。经济状况

好的，回来探视几次，差的根本没法回来的也很

多。想回来叶落归根的人少了又少。他们造福家

人，亲人，族人，社区，国家。南洋钱，唐山福

呀！ 
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       百多年过去了，含辛茹苦的第一代华人将他们

的品质，美德传给了孩子。华侨二代、三代、四代

甚至五代，都在海外牢牢札根。此时的中国已经强

大了，改革开放后，中国将唐山的福气送往了海

外。 

 

      舞狮舞龙的龙狮被换上了崭新的衣装，五颜六色

的烟炮被运往各个港口。几乎什么货物都是中国制

造，物美价廉。 

 

        中文教学网络视频，微信，抖音，电视中文频

道接收盒随手都可以买到，接收到。孔子学院，优

秀教学人才，源源来自唐山。飞机、轮船、畅通无

阻。乡愁不再成为诗歌。唐山投资，它国福，已经

在一些国家地区彰显了。 

 

        在澳洲昆省布市，福建同乡会的每次聚会里，

来自福建的老乡们，谈论着给早期来的华侨先人，

树碑立传，捐款给讲员到学校上华人为澳洲作出的

贡献的课。谈论着中文学校，针灸，中药。谈论着

农业：蘑菇，姜、蒜。谈论工业：钢材 、煤炭。谈

论着贸易：红酒，小麦，空调，汽车等等产品如何

引进来或引出去。 
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       摆在长桌上的是贵州茅台酒，金门高粱酒；摆

在桌上的是炒年糕，炒米粉；摆在桌上的是烤小

猪，烤鸭；摆在桌上的是炸韭菜盒子，炸油条： 摆

在桌上的是用闽南语称呼的（奶机）荔枝，它从闽

南到了台湾又到了这里。这些都是引进来的。唐山

来的福气已经溢满小小的同乡会馆。这些平台上的

东西已经扩散到了澳洲，并由澳洲千百万移民扩散

到了他们的原居国。 

 

       在福建同乡会，在台湾同乡会，在客家同乡会

在各地同乡会的乡亲们，他们都在思考都在工作，

如何将猪皮制作成零食，如何将豆干不仅打入当地

超市也制作成零食，如何将台湾制作的菠萝饼技术

结合澳洲盛产的大菠萝制造成澳式菠萝饼已经都是

他们的拿手好戏。但蘑菇场老板唐佳威另辟蹊径他

已经和大学联手将甘蔗渣研究成种菇养菇的原料。

农场老板聂陶锦也和大学合作研究了火龙果质量评

定标准，还研究了棚栽姜怎么使用以色列点灌等农

业技术（姜因为每年需要移栽，并容易感染病虫

害，人工昂贵）来降低成本。华人老板们结合澳洲

强大的学院研究优势，走科技农业的道路，并初步

成功，首先造福了澳洲人民的“菜篮子”。然后他们

有着和中国剪不断血缘，有着中国广阔的资源背
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景，他们准备进军中国发展，滚大雪球，让成功指

日可待。 

 

      有着古老中国种植，养殖基因的福建人，也已经

看到澳大利亚许许多多世界级别大滩涂，他们曾考

虑如何能紧扣福建的著名养殖虾场，海蛎基地，紫

菜，海带基地将福建的技术，福建的经验，福建的

人才引进在澳洲滩涂发展，来自台湾的小罗，不再

拘泥经营日本的寿司店，面店，他养虾基地已经日

渐成功，并为澳洲本土学生上课。来自福建的渔

家，虽然蚝失败，但宽阔澳洲海域是他们的梦，有

梦就有实现的一天。到时，儿时我们尝过的小海

鲜： 蚝，沙虫，沙蛤蜊，淡菜，小螃蟹，蛏等等都

会新鲜大量丰富的上我们的餐桌，让我们的胃舒心

一点。如果成功，世界就会多了很多海粮。福建来

的中华的福气，将会造福天下各国的人民。我由衷

希望着。 
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革命的洗礼 
 

■王家乐 

  

"革命了……你知道？ "阿 Q 说得

很含糊。 

--引自鲁迅《阿 Q 正传》 

 

真的革命了，而且是一场文化大

革命。 

  

中学停了课，班上一些同学臂上

多了块红红的袖章，听 说这些人

在学校弄了个叫"红卫兵"的组织，其成员都是些工 

农、干部子弟，标准行头是一身草绿色军装，腰系

一条阔皮 带，胸佩一枚领袖像章，手执二本叫毛主

席语录的红宝书。 

  

从此，校园里糊满了大字报，白纸黑字的写着什么"

砸 烂某某的狗头""某某某永世不得翻身" "某某某不

投降就叫他灭亡"，教师从大字报栏下走过，个个面

色凝重。学校礼堂 也没完没了的开起了各种各样的

誓师会、批斗会'本来口若 悬河一对学生颐指气使的
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校长，这会儿却在台上脖子上挂了个牌子，低声下

气、哼哼哈哈、唯唯诺诺起来。 

 

校的广播喇叭整天高分贝地播着《东方红》、《大

海航 行靠舵手》，还有什么"革命不是请客吃饭，不

是做文章”， "革命无罪，造反有理”，再后来还有什

么称之为“血统论"的 "龙生龙，凤生凤，老鼠的儿子

会打洞，黑五类子弟滚！滚! 滚！ "。自忖虽不知自

己是不是属于黑五类子弟，红五类是绝对挨不上

的，于是便灰溜溜起来。 

  

红卫兵在学校闹了一阵，又闹上了街头。一些老字

号商 店的店匾被摘下，当街焚烧，街上路牌也被摘

下，重新改名， 名曰"破四旧，立新风”。我想，把

这千百条路名都改个遍， 也着实不容易，这些红卫

兵也太有才了，后来仔细端详，翻来覆去，无非是

什么：反帝、反修、韶山、延安之类。 

  

后来这把火烧向图书馆，把什么封、资、修的图

书、名 人字画通通付之一炬。一些胆大妄为的，也

不怕担个灭佛的罪名，跑去庙宇、道观、教堂，砸

了泥胎佛陀，封了千年古 刹，逼着一干和尚老尼返

乡还俗。等而下之的，在街上干些 剪剪裤脚管、砸
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砸尖头鞋、撕撕花裙子的勾当，名日"破除 奇装异

服”。 

  

这样一番折腾，还觉得不过瘾，为了把这场破旧立

新 的运动引向深入，把社会角角落落都打扫干净，

于是兴起了 "抄家"之风。按旧制，只有犯了重罪，

才有杀头抄家，如今却成了家常便饭，稀松平常起

来。 

  

我家居之处，被称作新式里弄房，有别于上海滩老

式的石库门，高高的围墙，围住了几排排屋，最后

一排原称“汽车间”，下层停车，上层住司机。当初

这里的屋主不少是以车 代步,"虽不算是藏龙卧虎，

但也并非是等闲之辈，有某某金笔厂老板、某某肥

皂厂老板、某某橡胶厂老板，还有在乡间广置田产

的土豪，也有在沪港间经商的大贾等等。以后风云

变幻，慢慢变得鱼龙混杂起来，我家则是厕身其中

的一条小鱼。 

 

按当时的政治标准，这种地方可谓是"庙小妖风大，

池 浅王八多”。终于一天晚上，被一阵咚咚的捶门声

惊醒，响 声在这夜深人静之际，显得格外惊心动

魄，披衣溜出去一看， 在家门口围着一群人，第二

天邻里就传开，那户人家昨晚被抄了家。 
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这抄家就像当年打土豪分田地一样，平时高楼深

院，门禁森严，只能在院外远远看上一眼，如今可

以以革命的名义， 堂而皇之的登堂入室，来个翻箱

倒柜，既可以窥人隐私，过把眼瘾，又可以趁机鼓

捣些什么金银首饰、名人字画、珍品古董之类的浮

财。于是一个个打着什么造反队、战斗队、 红卫兵

团旗号的组织争先恐后，纷至沓来，把个里弄挨家

挨户抄了个遍，有的人家前脚刚走了一批红卫兵，

后脚又来了一拨造反队。而且抄家的时机大都选在

半夜，这和那些月风高、打家劫舍之徒，作奸犯科

的时机选择如此相似，想来，可能是有一种相同的

潜意识在作祟，于是夜晚敲门的咚咚声此起彼伏，

不绝于耳。 

  

终于有一天，敲门声在我家响起，原来是父亲工厂 

的造反队终于不甘寂寞，打上门来，于是我家被翻

了个底朝天。造反队终于在伟大领袖画像后面发现

了作衬底的祖母的 照片，明一张，暗一张，两人共

享一个相框，这是对领袖的不恭。家中收藏又舍不

得丢弃的一些山水花鸟画也被翻腾了 出来，坐实了

窝藏封、资、修文化的罪名。最后，围绕着半桶煤

油又伤了半天脑筋，父亲说是用作煤油炉烧饭煮菜

的，而造反队则一 口咬定是用来杀人放火的。 
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这一轮抄家无疑是宣告我们被归入异类，是革命的

对象, 里弄里一批伙伴既无书可读，又无命可革，于

是便在社会上逍遥起来。闲着无事，于是拿着几枚

领袖像章相互交换，开始三五成群，以后日渐成

市。昨天拿小头像换大头像，今天用"韶山”换"井冈

山"，明天再准备把新版的换老旧的，慢 慢的，各式

像章琳琅满目的装了几盒子。 

  

再有空闲，就约几个伙伴跳上一辆公交车，从兜里

掏出 个口琴，在车上吹些当令的红歌，名日宣传队

随车进行宣传, 有时居然还博得乘客几声叫好。我们

小小年纪都知道，凡是打着革命的旗号都有大大的

好处，至少这五分、一角的车费是不用付了，就这

样免费在上海滩闲逛起来。 

  

红卫兵在当地折腾够了，开始了全国大串联，到处

煽风 点火，革命已成燎原之势。红卫兵最后朝圣一

般涌向天安门, 伟大领袖一身戎装，戴着红卫兵袖

章，在一片“万岁”声中高呼“你们要把无产阶级文化

大革命进行到底！” 

  

小将得了帅令，运动变得更加如火如荼。上海滩的

一些 高官名流一个个被戴上高帽，挂上牌子，低下
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头，双臂往后拉开成飞机状，批斗、游街、打翻在

地、再踏上一只脚。后 来斗红了眼的造反派争宠、

争嫡、争正统，相互之间也争斗起来。坊间传出，

以运动员为主体的上体司，平时仗着有 几分蛮力，

在社会上趾高气扬，不知为何与运输工人组成的造

反派争斗，结果铩羽而归。还有什么工总司踏平了

上柴联司，这场轰动上海滩的武斗， 据说是王洪文

的小兄弟陈阿大坐镇指挥的。有从江西逃来的亲戚

告之，当地两派动刀动枪， 街上经常枪声大作，小

道消息传说广西某地武斗后，河上漂满浮尸，这场

运动至此有了浓浓的血腥味。 

  

里弄里一些黑五类居民在居委会监督下，每日清晨

先在领袖画像前低头认罪，在例行的训话后，拿起

扫把扫起大街

来，这叫劳动改

造。里弄里有家

中雇有女佣的资

本家，被造反派

揪出来批斗，说

是资产阶级继续

骑在劳动人民头

上作威作福，这叫触及灵魂。以后有邻居从楼上跳
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下，当场丧命， 听说死的是一位远洋轮的船长，这

叫畏罪自杀。 

  

街坊邻居开始谨言慎行起来，生怕祸从口出，一言

不慎， 被人检举揭发。父母神色也日渐凝重，说现

在世道很乱，叫我们没事不要到处乱跑。 

  

父亲生性胆小，学徒出身的他，凭着勤奋自学，居

然在 一家化工厂谋了个账房的差事，也深得从美国

海归老板的器重，每每委以重任，在人们眼里俨然

成了资方代理人。人们说父亲弹得一手好琴，我只

看到母亲当幼儿教师那年，父亲教母亲弹钢琴，弹

得好不好，当时年幼无可置评。父亲写得一手好

字，这是确然，字体圆润内敛，中规中矩，实在比

我高明很多，不像我笔走偏锋，锋芒毕露。所谓字

如其人, 看其字体，就知是个谨小慎微的人，从不与

政治发生任何 瓜葛，凭此侥幸躲过了什么三反、五

反、反右、四清等政治运动。 

  

你不去招惹政治，并不意味着政治不来找你，工厂

造反 派在"将无产阶级文化大革命进行到底”这一最

高指示的激励 下，凭着掘地三尺，也要把潜藏的阶

级敌人挖出来的决心， 对厂里的三教九流挨个梳理

了几遍，终于大有斩获。有人招供，在解放初期，
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厂里的一些前朝的遗老遗少，某日凑在一 起，对改

朝换代心有戚戚焉。就像阿 Q 久居乡下，看不惯城 

里人把长凳称为条凳，煎鱼用葱花一样。于是，无

聊中有好事者拿纸几经折叠，让人剪上一刀，类似

民间剪窗花一样， 在厂里当差的父亲阴差阳错、鬼

使神差也凑热闹去剪了一刀， 剪完展开一看，却是

一句对领袖大不敬的话语。 

  

这事若发生在现代社会，公民冷嘲几句奥巴马，热

讽几 声普京，也是稀松平常的事，而这在文化大革

命中却是大是大非、惊天动地的大事。有人上茅

房，用报纸擦了屁股，碰巧报纸上有伟大领袖的字

样（当时报纸哪一张没那几个字）， 就被抓了个现

行反革命。有人随口一

句"我家的猫死了"，也

被批斗，猫毛同音，说

是含沙射影，恶毒攻击

伟大领 袖。由此想起，

古时文人对当朝或前朝

皇帝的姓氏、名号讳莫

如深，怕惹来杀身之

祸，看来实在是大有讲

究，很有道理的。 
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一件尘封多年的小事沉渣泛起，虽不是现行，但历

史反革命的罪名是跑不了了，父亲担心的事终于发

生了，这罪责已远远超出父亲心理承受能力。 

  

那晚父亲没回家，半夜又响起摄人心魄的敲门声，

造反 队来人告知，父亲从审查中出走，不知去向。

我们全家都慌 了神，我立即披衣外出，去寻找我父

亲。我在街头漫无目的地走着，辨认着每一路人，

想在茫茫人海中意外地发现我父亲。 

  

走着、走着，不知不觉中已西东向贯穿上海滩，踏

上了 黄浦江长堤。江水拍岸。涛声呜咽，天下着小

雨，雨水打湿 了我的衣服、头发、脸颊。十一月的

上海，天气阴冷阴冷， 冷得心里直发颤，那天是我

的生日，我无助的向老天祈求, 给我一份最珍贵的生

日礼物-找回我的父亲。可能对我这 样的小人物，

老天实在是不屑一顾；或者老天对人世间的悲 欢离

合、生离死别见得太多，变得麻木不仁起来。“父

亲，你在哪里啊！ "我呼天天不应，唤地地不灵，这

时父亲已学了当 年屈子，在这隔堤的江中载沉载浮

了。 

  

我在江堤上失魂落魄，踉跄而行，脸上湿漉漉的不

知是雨水还是泪水，冥冥中我似乎在与父亲作最后
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的诀别，我走着、走着，我送了一程、又送了一

程…… 

  

天雨如泣，江涛似咽，江边“将无产阶级文化大革命

进行到底"的大红标语，经雨水浇淋，更显得殷红似

血。 

 

"革命革命，……你们要革得我们怎么样呢？"老尼姑

两眼通红的说。 

--引自鲁迅《阿 Q 正传》 

 

 

时年一九六八，文化大革命才刚刚开了个头。 
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一封写给喵星的信（思念死皮） 

 

■花田君 

  

亲爱的死皮： 

       你好，你应该已经抵达喵星了吗？怎么样，一

切都安好吗？喵星到底是怎样的存在，真的充满了

数不胜数的你最爱吃的鸡肉罐头，有着俯拾皆是的

你最爱的小融毛球，更有着前期八怪的猫爬柱任你

驰骋跳跃？在喵星球，应该再也没有病痛，更加没

有该死的尿闭，根本没有年龄和衰老的困扰，可以

无忧无虑的生活和喵叫。那真的是你的天堂啊，我

希望你真的来到了传说中的童话世界，那个真正属

于你的快乐的故乡。 

        死皮，我和你的爷爷奶奶，真的好想你啊，你

就这样突然的离开了我们，去抵达了你幸福的天

国，却把思念的沉痛的地狱留给我们。这真的是撕

心裂肺的痛苦，回忆如决堤的洪水，无时无刻充斥

着我们的头脑，眼眶无法承载泪水的重量，长时间

扑簌簌的流下，直至不受控的嚎啕大哭。死皮啊，

我知道，你一定不希望看到我们的哭泣与悲痛，但

是这就是爱的代价，对你有多么深沉的爱，此时就
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有多么深沉的痛。因为，你已经完全充斥着我们的

生活，13 年了，你就像生活里炊烟，让我们每日都

沉浸其中，又怎能轻易释怀呢？ 

       死皮，我真的很懊悔，为什么去年年底发烧之

后，带你去兽医做检查，没有给你做 B 超。也许我

觉得你的陪伴是理所当然，或者觉得你登高爬梯，

宛若处子，怎么会有什么老年病症？直到你去世前

的三天，你依然可以跳上三尺高桌，然后从厨房台

上跳到一米开外的圆桌上，这样的体格，别说是 13

岁的老猫，就算是 3 岁的健儿也难以完成的，我对

你的健康抱着过度的自信，以至于忽视了潜藏在你

体内该死的病魔。直到周日发病，迅速恶化，两日

内就夺走了你的性命。我真该死啊，死皮，你会不

会特别的恨我？当你在临死前一天，仍然可以走

动，对着我们喵喵长叫的时候，是不是在向我们无

力的求助，还是对我们对你忽视病情，死马当活马

医的用错药的咒骂？死皮，时间为何无法倒流，让

我在这一生中永远沉浸在自责与悔恨之中。死皮，

我的死皮啊，你为什么这么突然离开了我们？ 

       死皮，从来对你非常严厉的爷爷，也是放声大

哭，昨天早上买菜回家，他下意识的叫了声死皮，

期待着你从楼上“咚咚咚” 的，摇晃着你清脆的铃声

飞扑而下，可是，从周四早上开始，再也没有你温
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馨的回应，再也听不到你爽朗额度铃声。当我回

家，再也看不到你在家门口的迎接，再也不能和你

亲吻，再也等不到你在猫食碗前的催促，再也无法

感知你为了争抢猫罐，在脚边焦急凌乱的盘桓，甚

至跳上高桌与我们缠斗……总之，一切都已化作云

烟，寂静，就像一把锋利的内刃，在我们的心上反

复无情的切割，那带血的伤痕，一遍遍催生泪水与

叹息。死皮，你真是骗吃骗喝骗感情的小混蛋，你

就这样突如其来的走了，却让我们的思念绵绵无绝

期。喵星球啊，到底在哪里，实在遥不可及的天

上，还是在平行时空，还是就在我的周围，你正在

看着我给你写信，或者你已经趴在我的腿上，只不

过我无法感知你的重量？那么，你还能听到我的呼

唤，感知我的思念吗? 希望那真的不是骗小孩的童

话。 

       死皮，最为鲜活的记忆，永远是我们的相遇和

离别。记得和你相识在 underwood 的 RSPA（宠物

救助中心），当时我刚刚买房，梦想着养两只猫。

其实在网站上早就看到了你的照片，当时他们给你

的名字叫 Roger，只不过我在网上没有看上你，看

上了另外两只小猫，结果到了中心，他们告诉我那

两只已经名花有主。而正当我悻悻然，在椅子上若

有所思的时刻，唯独是你，从门的那一头跑了过
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来，围着我的脚一阵狂嗅，似乎是我粗壮的腿毛吸

引了你吧。然后你竟然跳上了我的大腿，对着我一

声轻柔的呼唤，好像再说 “我等你很久了”。我立刻

觉得，咱们缘分深重，立刻拿起笔准备签字，而此

时你故意调皮捣蛋，将桌上的笔筒碰撒在地，似乎

在向我宣誓主权，并且得意洋洋的说“要伺候好老

子，老子可不是好惹的”。从此，我们缘根深种，就

这样，幸福满满的度过了 13 年。直到你在弥留之

际，如此难受也撑到了出差的凌晨，聆听我抱着你

虚弱的身体，哭诉着说出了对你的感恩和留恋，你

并没有打扰我，而当我说完，你竟然虚弱的一声“喵

呜”的长叹，你真的听懂了，你真的感受到了我悲怆

的内心，你这一声长叹，是对我最后的安慰，一定

再说“好好生活吧，没有我的日子，你一定要幸福

啊，我也真的放不下你啊”。 

       死皮，你就是上帝派来的天使，陪伴我度过青

春与壮年，看着我买房卖房、买车工作、当了老板

事业起步，甚至看着我们处理了京城事务，就当我

正式步入中年，今年很可能彻底完成人生夙愿的时

候，你却突然撒手人寰。死皮，你陪我度过了移民

后最为动荡和飘然的日子，而往后的余生却不再有

你，没有了你的幸福，那总是缺憾与无奈啊。 
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       死皮，我现在还是在纠结和回忆中度过，因为

13 年了，我几乎所有的生活都有你全程陪伴和参

与，我总是在不停的想：我上一次开大吉普的时

候，我上一次吃鱼香肉丝的时候，我上一次去出差

的时候，我上一次发公众号的时候~~~无数的上一

次，你都在我的生活中，而到现在呢，我只能说，

第一次没有你开大吉普，第一次没有你吃鱼香肉

丝，第一次没有你出差，第一次没有你发公众号

~~~从有到无的蜕变，真的是把我在地上反复的摩

擦与蹂躏，直到榨干我最后一滴泪水，把你深深的

埋在记忆深处为止。对你的思念，把生活剪成你的

模样。 

       家里任何关于猫咪的东西，几乎全都是拜你所

赐。为了防止你在沙发和床下乱尿，无数的纸板和

猫渣，已经将沙发和床下装扮成风雨不透的针笼，

但是仍然无法杜绝你调皮捣蛋的性格，总是在不经

意间在某处留下你的气息，你爷爷甚至气得对你大

发雷霆，在家里追的你上天入地，围追堵截；无论

是卖掉的旧家，还是现在的新家，纱门都留下大大

小小的爪印，彰显着你年轻时候的霸气与威武，曾

经多次对你的破坏恨之入骨，如今想来都是那样的

温馨与留恋。你爷爷说了，真想再一次帮你擦洗你

随地小便的尿渍，清理你那可以当生化武器的气
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味。谁又能想到，你最后却死于尿闭的肾衰竭。死

皮啊，过去的酸甜苦辣，都成了一串串凝练而璀璨

的珍珠，我把他佩戴在心里，继续照亮我未来几十

年的前路。 

       死皮，等日后给赖脸养老送终，我们真的不能

再养猫咪了。一来不想再经历和目前一样的生离死

别，更是不能让其他的猫咪来填补我对你思念的空

虚。你真的是无可替代的，哪怕其他的猫咪再聪慧

过人，再讨巧可爱，他们都不再是你，都无法替代

你在我心中的位置。这是我对你最后的忠诚，人生

能有几多十三年，倏然间，你已经陪我度过了我生

命的 1/7，这段旅程因你而诙谐难忘，那么我会定

期将我未来精彩纷呈的人生，写信给喵星同你分

享，因为我真的相信，我思，故你在。 

       我不相信什么轮回转生，毕竟我是基督教徒，

我坚信喵星只是天堂的某处花园。几十年后，当我

跨入天国，你肯定和当初一样，是第一个守在门口

等我回家的，到了那时，你一定继续摇着你灵动的

尾巴，喵呜一声，兴奋的在我的脚边穿梭围绕，然

后跳上天国的高桌，同我开心的用鼻尖亲吻。目前

暂时的离别，正是未来我们团聚的序曲。 

       是啊，虽然此时的心情是破碎的，但是我愿意

用我破碎的心，来换取这十三年来与你相守的灿烂
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星光。在将来的日子里，我一定会幸福的生活，作

一个如你般快乐的生灵。我的心里永远为你留着一

个温暖的角落，那里的光永不熄灭，就像你在天国

的喵星，一直坚定不移地等着我，无论时间过去多

久，无论星辰如何流转，你都会在那片柔软的云朵

上，义无反顾地朝我奔来，如同从前每一次，我回

家的那一刻。 

       死皮，我的孩子，我的挚友，我的亲人，谢谢

你一生的陪伴。 

           

          ————2025 年 2 月 8 日晨于澳洲忘言草舍 
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一封来自喵星的信（死皮的回信） 

 

■花田君 

  

亲爱的爸爸： 

       你好啊，你们放心吧，我已经回到喵星啦。刚

刚来到喵星安顿下来，天使长就把你写给我的信传

给我了，偷偷告诉你们，喵星球是有人类翻译器

的，当我用猫语看完了你的信，我也忍不住落下了

泪水，你可知道哦，当初病魔都没有把我的泪水逼

出来，却因你的文字让我潸然泪下。把你的来信念

给喵星的其他猫听，他们大多数都非常羡慕，谁的

主人能够像你一样，能够有如此才学，能够如此酣

畅淋漓的表达出内心的爱呢？再告诉你一个秘密，

我们在这里的地位，就是根据生前主人的爱来划分

等级的。因为有你的这封信，天使长立刻把我升为

猫罐罐的仓库主管，从此喵星的猫罐罐，都由我一

猫话事。爸爸，感谢你对我如此深沉的爱，让我的

归途如此顺遂。 

       爸爸，我知道你和爷爷奶奶都很想我，我能感

受得到，也能看到，其实平行时空真的存在，我们

只不过生活在不同的时空罢了，但是爱，却可以穿
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越时空，通达彼此的内心。我突然离世，你和爷爷

奶奶伤心得透不过气来，你最近总是提前醒来吧？

我知道的，每次半夜三点半你醒来的时候，其实我

都在你的身边，只是你看不到我而已。我仍然像之

前一样，轻轻跳上床头，然后在的伟岸的身躯旁边

左右逡巡，最后用我的头掀开被子一角，钻进去。

我同之前一样，继而在被子里旋转一周，然后两只

前爪搭在你的胳膊上，松弛的靠在你温暖的肩头，

听着你熟悉的呼吸，把握着那你的心跳。只不过，

你不能再感受到我的重量，但是你一定能感受到我

的依恋，对吧？爸爸，真的别太难过了，我真的一

直都在，每当你想我的时候，我都会悄悄来到你的

身边。 

       爸爸，我看到你的来信，也听到了爷爷奶奶也

在呼唤我的名字，我也知道，你内心中也有很多懊

悔，内疚，如果去年年底在兽医诊所做了 B 超，也

许就能提早发现我的问题，积极治疗也许还能延续

我的阳寿。其实，你真的已经做了很好了，不要再

纠结我到底是什么病，这真的不重要，重要的是在

我 13 年短暂的猫生中，却获得了你们无比深厚的

爱，这种爱让我觉得人间的幸福如此绵长。 

不要再纠结我的病症，何必用于事无补的事情来惩

罚虚无？综合情况来看，我最大可能就是该死的癌
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症，美国科学家已经证实，猫咪猝死的最大元凶就

是肿瘤，而我偏偏天生就有泌尿系统的疾病，最终

倒在了肾癌的屠刀之下。即使去年年底做了 B 超，

无论手术还是保守治疗，都会让我承受更多的痛

苦。而如今这个结局，虽然告别的过于仓促，但对

于咱们都是最好的结局。我用最快的速度撒手人

寰，而你们也不必长期为我的病情担惊受怕，忙前

跑后，甚至让你下个月的英国旅行都蒙上阴影。其

实这就是天意啊。爸爸，即使你再为我付出，也无

法抵挡死神，与其让我咱们彼此都在疾病的苦痛中

泥足深陷，不如让我迅速的抽身离去，你看，这难

道不是上帝安排的、最好的结果？ 

       当然，我真的也舍不得你们，舍不得你和爷爷

奶奶 13 年来，对我如此绵绵无绝期的爱，喵星里大

部分的猫咪，生前都是居无定所，或者缺乏主人的

关怀爱护，在喵星球也并不快乐，而我这个初来乍

到就得以成为猫罐罐的主管，可见你们对我的爱，

已经感动了天使长。当你在澳洲买了第一套房，上

帝就派我做你的守护猫，在宠物救助中心，我一眼

就认出了你，我跳上你的双腿，打翻你的笔筒，我

并不知道上帝给我安排了这么好的主人，本来蹑手

蹑脚的来到人间的家，迎接我的确实无怨无悔的幸

福的爱。我见证了你的青春和壮年，我看着你步入
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中年，买车买房，事业进步，游历了世界 53 个国

家，我从一个懵懂童年，长到古稀之猫，我对你的

成长感到如斯的欣慰。爸爸，请你继续努力，我虽

然不能继续亲身参与到你的生活，但是却在喵星为

你祈福，有我田死皮在天国罩着你，你还有什么可

怕的？ 

       也许这也是我的报应，之前一直喜欢在家里胡

乱撒尿，几乎家大大小小的垫子都曾经留下我的“墨

宝”，可是最后我却死于尿闭，真是天大的讽刺。如

今爷爷再也不用和我斗智斗勇，再也不用劳心费力

擦拭我的污渍，家里再也不用被多如牛毛的猫渣所

装饰，恢复如初，毫无腥气。你们照顾了我 13 年，

被我这个每天喜欢做恶作剧的小坏猫整得团团转，

现在好好休息一下吧。其实，我并非故意破坏，而

是如同爸爸你一样，内心中永远埋藏着一颗童心。

你不是一直暗藏一颗想按外人门铃就跑掉，乘坐电

梯很想将各大楼层都按一遍，这样蠢蠢欲动的心

吗？其实有其父必有其子，我每一次的胡乱撒尿也

是我一颗按耐不住的恶作剧之厕，让你们吃了不少

苦头，哎，如今想起被爷爷满屋追打，上天无路入

地无门的场景，即便当时怕极了，而现在我在猫罐

罐的仓库，不由得温馨的笑了起来。 
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       还请帮我向赖脸道歉，自从进了家门，我便每

日不停地霸凌赖脸，他应该一直活在我的阴影之

下，如今我早早的去了，他终于翻身农奴把歌唱，

我在喵星看着他现在松弛散漫的样子，内心也是五

味杂陈。请把对我的思念和爱，多多转移到赖脸的

身上，一来可以缓解你们的苦痛，二来也是为我赎

罪，三来更是给赖脸创造一个幸福的晚年。我一辈

子争风吃醋，登高爬梯，欺凌弱小，最后还是败给

了这个无动于衷，心广体胖，空灵蠢萌的佛系大

佬。他现在再也不必担心睡梦中被我打醒，再也不

用和我争抢罐罐了，爸爸爷爷和奶奶，你们也应该

像赖脸一样，看淡生死，这样才能了然世间，长命

百岁。 

       爸爸，你现在终于没有上周那样悲痛欲绝了，

我真的由衷的欣慰。我们的相守是双向救赎，而生

离死别，更是上帝要你学习的重要一课。偷偷再告

诉你一个秘密，喵星还有一个规矩，只要主人泛起

思念的涟漪，他的猫就会多一个猫罐罐配额，所以

你和爷爷奶奶这么思念我，无时无刻的想着我，我

的猫罐罐已经汗牛充栋，仓库里堆满了整整一大

间，但是呢，如果你是用泪水和惆怅想起我，那么

猫罐罐就会有酸涩的味道，而如果你们用微笑与快

慰想着我，那么猫罐罐就会如斯香甜。所以，我的
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好亲人，请不要再伤春悲秋，更不要以泪洗面，请

把温暖装进思念的口袋，而不要把悲伤留给破碎的

心灵。我们的相守，照亮着我们彼此的回忆，它不

应是一根刺，而是一种温柔的思念。我知道，这份

爱会变成最深的一道光，永远在那里，照亮你的过

去，也指引着你的未来。 

       希望我的存在，变成你的力量，而不是遗憾；

希望有我的记忆，变成你快乐的源泉，而并非怅惘

的渊薮。我相信，就在不远的某一天，当你再次想

起我时，第一反应是微笑，而不是心口一紧，那个

时候，我的猫罐罐都是甘甜的味道。 

       爸爸，爷爷和奶奶，谢谢你们对我 13 年来无穷

无尽的爱，我会在天国的喵星好好等待你们。几十

年后，全家团聚，就会在天国的荣光中再也分不开

了。对了，我那时保证，肯定不会欺负赖脸，更加

不会随处小便了。 

 

          ————2025 年 2 月 11 日晨于澳洲忘言草舍 
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绿色世界里的金色年华 

■绿色世界 

 

         六十八载光阴，恰似园中四季轮回。我常想，

人生若是一株植物，我定是那株常青的松柏，在岁

月的风雨中愈发挺拔。我的网名"绿色世界"，不仅

是对园艺工作的写照，更是对生命状态的期许。 

 

         五十五岁那年，我和老伴像两粒蒲公英的种

子，随风飘到了南半球的澳洲。初来乍到，异国的

阳光洒在陌生的土地上，我们却在这片新天地里找

到了属于自己的位置。园艺工作让我与土地亲密接

触，每一株花草都是我的朋友，每一片绿叶都在诉

说着生命的奥秘。 

 

        在花园里，我不仅种花种草，更是在耕耘心

灵。摄影让我学会用镜头捕捉瞬间的美好，钓鱼教

会我耐心等待，写作则让思绪如涓涓细流般流淌。

老伴常打趣说，我们的家就像一个小型植物园，阳

台上摆满了各色花草，书架上堆满了旅行相册和手

写笔记。 
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        我们选择不与子女同住，并非亲情疏离，而是

想让彼此都拥有独立的空间。周末的家庭聚会，孩

子们带来的欢声笑语，为我们的生活增添了许多色

彩。平日里，我们老两口或是在花园里忙碌，或是

一起研究新菜谱，日子过得恬淡而充实。 

 

        信仰是我们生活的灯塔。每个周日，我们都会

去教堂做礼拜，在圣歌声中感受内心的宁静。基督

的教诲让我明白，生命的价值不在于长短，而在于

是否活出了应有的光彩。 

 

        如今，站在人生的秋天回望，我深深感恩。感

恩这片异乡的土地接纳了我们，感恩园艺工作滋养

了我的身心，感恩摄影让我发现生活中的美，感恩

写作让我的思绪有了安放之处。老伴常说，我们的

生活就像园中的花草，虽然平凡，却自有其独特的

芬芳。 

 

        在这个绿色世界里，我找到了属于自己的金色

年华。每一天，我都在用心感受生命的馈赠，用双
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手创造美好的生活。或许，这就是人生最美好的模

样——在平凡中见真趣，在简单中得自在。 
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卖 花 姑 娘 

■力 夫 

 

“老爸，走哇。“昆士兰科技大学一年级学生 Nancy

一声口令。  

  

未满 18 岁的女儿还没考到驾照。自她 10 岁和妈妈

赴澳以来，我已习惯于听从娘俩的指令，在空闲的

时候，开车接送母女去她们需要到达的地方。  

  

这是 2016 年 8 月初的一个周六。清晨的道路上车少

人稀，桔黄的阳光漫无边际铺展在四野。湛蓝的天

空悠远、清澈。  

  

Nancy 去的目的地是 City 附近的一个花卉批发市

场。前两天，她忽然在饭桌上透露，七夕节她不用

上学也不去咖啡店打工。在华人学生群体的网络平

台上，有人热烈地谈论七夕节是中国传统的象征爱

情的节日，要像 Valentine’s Day（西方情人节）一

样有气氛。Nancy 同学和素未谋面的 Cindy 同学一
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拍即合。心动不如行动，卖花。目标人群：大街上

熙来攘往的红男绿女。  

  

花卉批发市场刚开始营业。早上 7 点，人还不多。

名目繁杂的花花让人眼花缭乱，花盲的我只能叫出

有数的几种花名。两个小姑娘已经网上预订了鲜

花，我送 Nancy 来只是实地观察一下，确定各种花

卉的价位并有直观的选择。布里斯班的冬天和厦门

的冬天差不多。早晚冷风一吹，凉意袭人，白日却

又热火朝天温暖如春。Nancy 一边和西人营业员交

流一边不时打电话和童鞋讨论。这孩儿好拿主意。

2008 年 5 月，四年级学生，十佳少年获奖者 Nancy

在开发区实验小学把自己攒的 400 多元零花钱捐给

了四川老家汶川地震灾区，漳州电视台播了访谈新

闻，妈咪才晓得。13 岁那年，刚上八年级的 Nancy

到了澳洲法定打工年龄，迫不及待地打印了一叠简

历，附上一张神采飞扬的照片，让我陪她到商业中

心去找工作。我远远地跟随她一气投了十几份简

历。结果有名的大卖场 Kmart 录用了她。收银少女

一做 5 年。其间间或又做了咖啡小妹。寿司女生。

中餐厅和火锅店服务员。念了科技大学双专业的工

科生，要在乞巧的节日贩卖花花。  
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七夕节是两天后的 8 月 9 日，星期二。两个女大学

生在前一天辗转公共交通，把一大堆各色鲜花拖到

了 Cindy 的住处。方案基本确定，一些花枝零售，

余下的插成大小不一的捧花。售卖场所具体在学校

门口，City 步行街，华人区商业中心。销售指导思

想，弘扬华夏传统文化，祝福美好爱情。  

  

整个一天，Helen 边工作边打探卖花姑娘的状态。

我下班回家后，她向我通报了一些情况。早上一人

吃了一个三明治后，两名女学生分别在学校门口守

株待人，却人影寥寥，不见成效。当机立断，乘车

转场到 City 步行街。两位少女分头叫卖，成果喜

人。不管是印度小哥还是西人青年，听了卖花姑娘

的一番汉文化科普，情人节嘛，都善解人意地买上

几支玫瑰，一束鲜花。不到一个小时，严重的情况

出现了，有穿制服的人士对女生讲，她们必须提前

向政府部门申请，租了摊位才能在街上卖商品。沿

街叫卖是违规的，如果不停止售卖将会罚款 600 澳

元。卖花姑娘打起精神，将两大袋鲜花乘车辗转挪

到华人商业区来。也不敢在街上叫卖，只能在一些

僻静的餐馆门前守望。到了傍晚 6 点多，也顾不上

吃东西，大部分货品还没有脱手。Nancy 这个倔女
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子，也不回家歇歇，也不要老爸老妈去看她们，给

送点食物过去。  

  

过了七时许，情况慢慢好起来。卖花姑娘在万票圈

声称要破产了，呼叫老铁们前去火力支援。这丫头

学习不用父母费心，人缘也还不错。中学的时候老

师常叫她帮助落后的同学，我通常会在一些时间被

学校邀请去喝咖啡，和其他一些同样光荣的家长围

观学校给孩子们颁发奖状，以示勉励。我和孩她娘

是晚上 8 点到的停车场，没有下车，呆在车里远远

地瞄着。眼见呼啦啦一伙小青年走过去，每人三朵

五朵的购买。只是十七、八岁的毛头小子们，大多

也没有女朋友可献花，大多也都经济实力不强。夜

风寒凉，Nancy 穿一条浅蓝色的牛仔短裙，白色衬

衣外套一件浅蓝色的牛仔褂子，齐肩长发歪扣一顶

街舞青年的帽子，俏皮又帅气。对着来来往往的老

铁伙伴们拱一拱手，道一个似是而非的万福。Cindy

是一个白白裙子圆圆脸的安静女生，只身一人初到

布村上大学。她的伙伴们都在 80 公里外的黄金海

岸。  
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时针缓慢跳动。Helen 躲在车后座不停地给忍饥受

冻的女儿打电话，想说服她花不要卖了，接她早点

回家休息。老爸老妈第二天一早还要上班。Nancy

这个犟姑娘，只说还有一些花花，还要等会儿，叫

妈妈不用管她。这个倔强孩子，有时候执拗起来，

没有道理可讲。之前一位做帮厨的阿姨介绍她去一

家新开的中餐厅兼服务生，小时工资比别的留学生

高 2 澳元，因为她是资深的打工小妹，经验丰富。

老板娘不满老板的决定，横竖挑她的毛病。Nancy

受不了窝囊气，非要把时薪降得和别人一样，然后

再凭自己的勤劳往上涨工资。这孩子从一家有名的

火锅店辞工和她的率直脾气也有关系。火锅店的大

厨是个脾气非常厉害的人，据说年轻的老板凡事都

要听他意见。但是我家这个傻女子，有一天实在忍

不住，当面对大厨说不要对海外服务生太苛刻了，

弄得别人很尴尬。Nancy 终究不能改变什么，后来

就离开了那家火锅店。这些事情，我和孩儿娘都是

后来才知道一点。也晓得这和父母秉性多少有关

系，为此隐隐感到忧虑。  

  

大约十时许，有两位马靴皮裤穿着精神的女士从停

车场走过，Helen 下车招呼她们，大致缘由说一

遍，递上 100 澳元请求二位可否帮忙去把两名小女
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生的花花买了。二位女士表示理解，未几时抱了几

大束漂亮花卉回来交予 Helen。孩儿娘坚辞不要，

一定让她们带走，不能让女儿看见。几番推让，两

位女士留下 20 澳元，说大家都是做母亲的人……捧

着花离开了。我和 Helen 感叹不已，总算舒口长

气。 

  

开车接到卖花小姑娘，已是夜里 11 点了。两人吃了

一块点心，先送 Cindy 回 20 公里外的住处。到了出

租屋，两位童鞋上楼清理账务。穿着臃肿的夫妻两

人站在路边甩手甩脚，活动筋骨。南半球冬夜的冷

风浸入肌肤，清凉的空气凛人肺腑。满天的繁星闪

闪烁烁，明明灭灭，仿佛在编织一个无涯的清澈的

梦。  

  

Nancy 捧着一束绚丽的花卉走近前来，笑意嫣然。 

“除去所有材料，交通成本开销，两人一共小赚 300

澳元“  

  

“那么，怎么感谢捧场的小伙伴们呢？“  
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 “我和 Cindy 已经商量好了，赚的钱钱改天请老铁们

吃火锅啰。“  

  

 “好吧，乞巧节快乐，卖花姑娘。“  

  

夜色如水，长路如鞭。头顶星星点点幽蓝的梦境，

深邃而悠远。  

  

  

                                                           2019.5 月 布村  
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画 兰 

■李守义 

 

       南昌滕王阁前的古玩大街，有一家福建晋安人

开的字画店。装裱销售名家字画，兼卖寿山石印

章。 

       我因为学画兰荷，店里有许多名画观摩。又喜

欢寿山石印章，常常光顾该店。一来二去，和老板

一家混熟了。 

       一个星期天，去店里裱画。适逢老板的女儿在

店里帮忙。 

       女孩清纯秀丽，在读小学高年级。缠着我，要

我教她画画。 

       我自己师从名画家孟祥明先生学《芥子园画

谱》画兰才不久。虽入门道，然而二五八撑（cang

下平声，南昌方言，半桶水的意思）。老板又在一

旁撺掇，碍于情面，缠不过，只得答应教她画兰。

好在店里不缺笔墨纸张，于是班门弄斧，现买现

卖。 

       画兰先画叶，口诀是：“钻头鼠尾螳螂肚”。 
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        一片兰叶，基本如汉字的一撇。根部起笔如钻

头状，尖而不薄，圆而不肥。自左下向右上舒展。

过程中，叶片一段可细如鼠尾，一段可宽如螳螂

肚。随心所欲，宽细搭配，叶片显得生动形象。叶

尖须如鼠尾般尖细弯垂。 

       第二步，画兰株。口诀是：“一撇二交三破”。 

       “一撇”是：第一笔，根部从左下角起笔，向右上

方提起，画一撇。不要太长，差不多到叶尖时，稍

向下弯垂。这是第一片叶。 

       “二交”是：第二笔，即第二片叶，也是一撇。根

部也是从左下角，贴着第一笔根部起笔，向右上缓

缓转左，画一弧形。与第一笔相交，成一只“凤眼”

形状。然后在左上，高度超过第一片叶，缓缓收

笔，叶尖稍向下弯垂。 

       “三破”是：第三片叶，也是一撇。根部也是贴着

前两笔从左下稍向右上，画一个弧形，穿过前两笔

形成的“凤眼”，高度超过前两片叶。然后缓缓朝左

上方伸展，叶尖稍向下弯垂。 

       三片叶不可一般高，一矮二中三高，要有一个

梯度。 

       三片叶的根兜部也有说法。前两片叶构成“凤

眼”，根兜部像个鲫鱼头，叫“二笔攒根鲫鱼头”。第
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三笔，上面破了凤眼，在根兜部也破了鲫鱼头，近

似长着长牙的象脸，叫“三笔攒根解象面”。 

       这三片叶，交叉结合，就组成了一株兰。 

       画熟了兰叶，练熟了兰株，下一步，就可佈

画。 

       请听“画兰歌” 

 

画 叶 记 住 三 要 素 ， 

钻 头 鼠 尾 螳 螂 肚 。 

一 撇 二 交 三 破 眼 ， 

三 叶 组 成 一 兰 株 。 

 

二 笔 攒 根 鲫 鱼 头 ， 

三 笔 攒 根 解 象 面 。 

根 紧 顶 部 舒 展 开 ， 

三 株 五 株 画 一 簇 。 

 

长 短 宽 窄 疏 或 密 ， 

前 后 高 低 淡 或 浓 。 
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忌 篱 平 行 成 井 字 ， 

排 列 组 合 巧 摆 佈 。 

 

左 下 右 上 仼 张 扬 ， 

左 上 右 下 倒 垂 瀑 。 

忌 满 定 要 适 留 白 ， 

题 字 落 款 铃 印 处 。 

 

       这首歌，第四段是指佈画时，整簇的走势，可

以是从左下角向右上方舒展。也可以从左上角向右

下方像瀑布一样垂射。 

        俗话说：“师傅领进门，修行在个人”。画坛成

败在努力，当然赢在有天赋。 

       女孩天资聪颖悟性好，许是父母遗传胎教，店

中耳濡目睹之故。不到三节课的功夫，已画得像模

像样了。 

       这时，父亲拿来一张半生熟的宣纸，让她正式

画一幅兰花小品。 

       只见女孩气定神凝，胸有成兰。下笔信走，一

气呵成。 
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        接着又在画面右上留白处题写“兰有幽香”，左

下落款“十一岁晨雨初画”。然后在题字上方，右

边，落款之后钤盖首章、边章和角章。 

       一幅兰画，笔触虽呈童纯稚气，然画面构思奇

巧，白纸黑笔红章颜色相映相辅，再加父亲张裱装

框，分外显得隽永高雅。 

       丢笔后，女孩画前得意的笑靥，就像飘逸的兰

花。让我至今不忘。 

       正巧一位字画收藏家寻宝，见画啧啧称奇。认

为他日画者成名，处女作极具收藏价值。遂自报

800 元收购。 

       要知道，那时一般人工资几十元，名家一幅画

也才此数。 

       父亲答谢启蒙老师，随即便将这 800 元塞给

我。 

       我认为这钱是社会对孩子处女作的评价，孩子

今生的第一桶金。应由孩子自己收存，以激励她奋

力前行。 

       父亲觉得有理，点头称是。便推开橱窗，取出

一方价值不菲的田黄印章，慷慨地赠送予我。 
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       晨雨自画了这幅兰，兴

趣盎然，一发不可收。去了

培训班，课余学绘画。后来

大学读了美术专业。再后来

做了教授，成了小有名气的

国画家，教更多的孩子学

画。 

       兰花，是中国画梅兰竹

菊“四君子”之一。兰花的花

语是：象征高洁、友谊、爱

情、贤德、豁达和坚韧。 

       中国画，从新石器时代在彩陶上描绘纹饰算

起，至今经历了七千多年的发展。成为中华民族传

统文化璀璨的明珠，世界人类的艺术瑰宝。 

       中国画，体现了龙的传人对自然、社会及与之

关联的政治、哲学、宗教、道德、文艺诸多方面的

深刻认识。千百年来，九州华夏诞生了多少名家大

师。又传世留存了多少丹青墨宝。 

正是，一纸传千古，寸毫绘乾坤。 

       先贤们又把这些旷世杰作，以画谱的方式编辑

图录或画法图解。最早可追溯到 900 多年前北宋宣

和年间的《宣和画谱》。明代以来，画谱更如雨后



 

101 
 

春芛般脱颖而出。总结名

家经验，教授新手技巧。

作用重大，功不可没。 

       而在中国画坛上，流传

广泛，影响深远的画谱，

非《芥子园画谱》莫属。 

       芥子园，本是明末清初

的著名文学家、戏剧家、

戏剧理论家、美学家李渔

在金陵的住宅。他力挺女

婿沈心友和他的朋友王

概、王蓍、王臬三兄弟，编撰並刊刻了这帧画谱。

该书详解了中国画的用笔、写形、构图等基本方

法。体例完备，表现了历代名家绘画的技法。並在

理论上汇集了历朝画论的精髓。该书为三集。初集

为山水谱。二集为兰竹梅菊谱。三集为花卉、草

虫、花木、禽鸟谱。 

     《芥子园画谱》，以形象的比喻，简洁的语言，

循循善诱。由浅入深，遁序渐进。让初学者心领神

会，兴趣盎然，欲罢不能，迅速入门。自问世来，

《芥子园画谱》几乎影响了所有的画家。成为初学

绘画的重要参考书。许多著名的画家，如齐白石，
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潘天寿，陆俨少等，曾以此书为启蒙教材，称其为

“启蒙之良师”。 

       晨雨自那次画兰后，据说就专攻《芥子园画

谱》。乐此不疲，终成正果。父亲店里处女画处女

画，无疑是女画家的成长阶梯，人生的趣闻轶事。 

       而我则有一个收获，一个困惑。收获是，喜得

一方田黄印章。内行人都懂，福建晋安产的寿山

石，是中国“四大印章石”之一。其石质晶莹脂润，

色彩斑斓，色界分明，色泽浑然天成。颇具稀有

性、人文性和升值性特点。于 2003 年被确定为“国

石”候选石。而田黄石，更是寿山石中的珍品，有

“福”（福建）、“寿”（寿山）、“田”（财富）、“黄”

（皇帝之色）之寓意。具备细、洁、润、腻、温、

凝印石之“六佳”。故称为“帝石”。。成为清朝祭天专

用的国石。古时有“一两田黄三两金”之说。 

       据说，清朝末代皇帝溥仪下野出宫时，随身未

帶黄金珠宝，只把乾隆皇帝奉为至宝，清室代代相

传的一块田黄”三链章”，缝在棉袄里贴身携出。 

       一个困惑是：据画店女孩画兰此事，撰了半副

楹联。 

上联是： 

画店处女画处女画画画入处女画 



 

103 
 

       此联是趣联也是特联。趣的是，缘于一个故

事。特的是： 

1、全是仄声 

2、特定的人做特定的事 

3、词性动名一字 

4、使用了通假字“划”、“画”。 

下联是：…… 

      搜索枯肠，江郎才尽，至今不得要领。替自己挖

了一个坑，遂成一块心病。 
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蛇行故事 

■楚 雷 

 

   公元 1977 年，在我当知青的第三年，我在帽峰

山脚的沙田果园场被夏天烈日常常炙烤得晕头昏

脑，并在晕头昏脑的同时在内心“小鸡肚肠”地羡慕

着哪些被各种理由抽调回城的老知青，并不无忌妒

地听别人江湖传说着下一个是“谁”的人选，同时干

了近三年的“面朝黄土背朝天”的镇日和泥巴打交道

的农活，思维开始凝固，面部的肌肉变得麻木呆

滞，眼珠子也变得好像只会直视和前瞪，并在渐渐

退化着在眼眶内朝两边快速闪动的功能，以至于放

假回城时，在过马路时只晓得一路直行不会东张西

望，常常被南来北往的司机大佬一顿狂暴喇叭兼粗

话的热烈输出。    

   不过凡事均有例外，此刻，走在男知青宿舍旁

的乡间小路上，我的眼珠子就顷刻变得无比灵活地

疾快旋转到位：“死亡凝视”着离足尖不足二十公分

的位置一条直径大约有 2 厘米，长度将近两米，同

样也在”死亡凝视”着我的红褐色呈三角状的蛇头

上。造成这般酷烈的景况的起因是我在临睡前想刷

洗一下被白天干活的黄泥巴黏住了脚趾缝的左右两

只脚丫，顺便用宿舍旁的小竹林掩映下清爽的溪水
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抹把脸。于是深夜 11 点多，便独自一人右手擎着一

盏煤油灯踽踽行走在这条漆黑，如果没有煤油灯必

然是伸手不见五指的泥路上，这条以黄泥土为主要

成分的泥路长不逾二十米，宽不过五米，一边紧挨

着男知青宿舍的红砖墙，另一边旁依着则是一丛丛

竹子掩映下的溪流。因为煤油灯结构的缘故（灯芯

外围是有一个玻璃灯罩的，再加上用煤油浸泡的灯

芯燃烧的火焰本身就亮度不强，尤其是对于脚前的

物件更是依稀不清），等到我发现这条来意不善，

横挡在前方，分分钟想谋命劫血的”凶神“时，已是

近在足前，看着它瞅着我，碧绿的眼珠子散发着”死

亡凝视“的凶光时，我的大脑一片空白，在这生死相

关的瞬间，完全没有思考的余地，本能迅捷地伸出

右脚踩住了这条长度近乎两米的蛇首上，然后使狠

劲用脚掌往下使劲磨擦。依旧式的语句形容就是用

尽了“吃奶的劲”，但吃奶需要这么大劲吗？显然有

待商榷，现代的用词则是用尽了“洪荒之力？”，夸

张了吧，这用词显然也不合适。客观地说，我觉得

当时我是用尽了自己全身的力气，用右脚掌使劲往

下一点一点地踩踏着这条令我内心惧怕无比又及其

险恶的蛇头，我思忖:这条体型可不算小的猛蛇怎么

着也得挣扎一番吧，若猛力挣扎可就凶险之极了。

但奇迹发生了，此刻我脚底下踩踏着的蛇头竟然略

微挣扎了几下，便一动不动了，任我再怎么胡乱施
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为，用脚掌狠劲往下左右磨擦，它还是逆来顺受，

并无强劲猛烈的反抗。当时我也没有时间思考。只

是在许多年后，这个疑团反复在我脑海不停重复闪

现，我才恍然醒悟，大概是那天我刚挑完大粪上山

给果树施肥，那双已穿了一年多的鞋头已有些许破

洞的解放鞋的鞋底还粘沾着这些”五脏庙”里的独特

产品，没准我一脚踩踏下去时，这长年累月积垢凝

成的“冲鼻恶臭”即刻就把这横行霸道的“路霸”熏昏过

去了。它的脑子此时亦是一片混沌，自然就不可能

再有猛力的挣扎或反击的动作。 

   回到当下，这时我的思维丝毫不敢大意，主要

体现在我的脚掌、尤其是踩踏着蛇头的脚掌那凹进

去的中部前一些的部位更是时时刻刻使劲往下踩踏

着蛇首，不敢给它有一丢丢喘息、溜号的机会，当

然在我狂踩猛劲磨擦的时刻，细微心思在不妨碍大

局的情况下还是不由自主地有所活动的：当年我们

果园场的男知青每月饭票是 30 市斤，女同胞是 28

市斤。这对于一般人是足够的了，但对于每天出猛

力流大汗的知青来说是根本不够的，更要命是由于

油水严重不足，这就需要更多的米饭去填补。我有

幸能得到一个刚从我们班调去区部工作、劳动量骤

减、饭量不大的“女书友”的援手，但也不可能多，

毕竟别人也要吃。最主要的途径只能通过“打野食”
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来自救。今晚这条已被踩踏在脚底奄奄一息的蛇不

就是最好的野食吗？何况是将近两米这么大条蛇，

够饱餐好一阵子了，我心下一阵狂喜，加快了踩踏

的力度……怎知就在这节骨眼上，突然，煤油灯的火

焰被一阵不知何方来路的邪风“呼”地一声竟吹灭

了，四周一下子陷入了黑森森的幽暗之中。我内心

也不由地有些慌了神，在漆黑中我连忙收敛了一下

心神，用暗劲感觉了一下脚底的蛇首，觉得它似乎

没有动静了，我又赶紧用尽身上的所有气力再次使

劲摩擦这条状况不明的的大蛇的蛇头，直到力竭为

止；这时霍然间我觉得四周的邪风似乎像刀锋似地

刮着我的脸颊，我就奇了：这大热天的，哪来的邪

风啊？我拿着煤油灯的手不自觉地抖动了一下，似

乎在提醒着我；别在这漆黑里浪费时间了，还是赶

紧回宿舍给煤油灯点火吧。于是我急忙抽身后退，

然后踅转身跑回宿舍，进宿舍后熟门熟路在床角处

摸出火柴，尽量控制着心室牵动着右手不时的哆

嗦，连划了好几下火柴才把煤油灯重新点燃，点燃

后又即刻踅转身急步跑回刚才踩踏蛇头的地方。此

时在煤油灯的亮光上下左右晃动中竟再也找不见刚

才那条身长近两米的褐红色的大蛇，我的眼前是一

片空荡荡的黄泥尘土，刚才的一切好像根本就从来

没发生过…… 
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   在这次和蛇的缠斗较量中我算是小赢一局。许

多年后每当我想起这一个夏季的夜晚发生的与蛇’狭

路相逢”的事，总觉得这是件怪异的事，心里不禁有

些后怕：心想如果当时我走多了一步、触碰惊扰了

这条蛇，或者我那一脚没能准确地踩住蛇头，又或

者那条蛇激烈反抗缠绕我的右腿或从我脚底逃脱返

身攻击我，那后果不敢设想啊。 

   不过这都是过去式了，可没曾想到是；就在这

次和蛇偶遇的事件发生不久之后，我竟又再次发生

了和蛇相遇的事情，只不过这次更凶险，其结果也

更惊诧。 

   就在这次深夜遇蛇之后，我晚上变得小心翼

翼，有段日子打死不去野外，当然也包括男知青宿

舍旁的小竹林。可怎么也想不到，没让夜晚有机会

发生的事，白天依然让你防不胜防、差点小命归

西。    

   距离深夜遇蛇大约一个多月后，这天下午五点

多收工，把农具放入仓库后，我一只命（粤语：一

个人之意）摇摇晃晃地正走在回家（宿舍）的路

上，迎面遇上了农友阿龙，阿龙可是个奇人，会拉

小提琴、会打咏春拳，还会辨识中草药和钓鱼。他

是和我同一天坐同一辆大卡车来二区的知青，我们

在广州的住家相距不过二百米，关系一向很好。我



 

109 
 

有一回和他相约在水库边钓鱼，我俩垂钓的位置相

距也就三、四米，用的钓饵也一样都是从水库边泥

土里扒拉出来的小蚯蚓。钓了将近一个小时，我就

只看到不断地有鱼儿奋不顾身地扑咬他所抛出的鱼

饵，我这里呢，静悄悄地全无动静，到了收杆时，

他的水桶里活蹦欢腾着十几二十条各式大小的鱼

儿，我的水桶里只有可怜的二、三条已经在翻白眼

的小鱼儿……不过他的个性比较喜欢独来独往，而且

我们既不同宿舍也不同生产队，所以并不是常碰

面，今天我的劳动任务是挖十个长一米、宽六十厘

米，深一米的绿肥坑，完成定额就可以收工了。 

   当时他在柑橙一队，我在柑橙二队，他大概今

天的劳动任务也是和我一样，都在差不多时间完

成，所以不其然就碰上了，累了一天，在晚霞将临

的夏日里，一条竹影婆娑的小路上，突然遇见好

友，心里没提有多开心了，于是我俩便并排走在一

起，边走边聊了起来，位置也就在我那晚“蛇遇”的

地点往前走十米左右，这已经超出了男知青宿舍的

范围，我们俩相遇后再往前走了大约十来米，来到

竹林下的小溪和山麓相夹的小路上，这时的小路已

由宽变窄，小路上能走人的空间仅有一米多宽，于

是我俩随即变换队形，我走在右边稍前，他走在左

边稍后，大致是斜行的队形。 
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   突然我俩几乎是同时发现：离我俩左手边大约

一米多的位置，山麓边那丛茂密的草丛间猛然有一

条碧绿色、大约有一尺多长的小蛇正弓起身体、昂

首张嘴狂吐着蛇信子，发出“嘶嘶”的挑战声，大概

是愤怒着我们惊扰了它的休息，此刻它上下颤晃着

脑袋，直瞪着我俩，只不过是因为面对着我们两

人，它只好紧张地思考在选择着目标，准备予以致

命一击，我一看；天啊，这不是传说中的剧毒蛇“竹

叶青”吗？我是听说过此蛇在二区常有出没，但我以

前没碰见过它，在这件事发生之后也再没遇见过

它。当时这突如其来的“人蛇邂逅”把我惊懵了，我

甚至没法作出反应也不知如何作出反应：是啊，距

离有一米多，不可能出脚踩踏它，也没有时间去找

条棍子或锄头去对付它，最可怕的是连捡块石头的

动作都不敢有，因为只要一弯腰有所动作，这家伙

定会飞身袭来……我整个人呆立在原地，脑海一片茫

然，瞬时的内心感到不是害怕，而是比害怕更要命

的是不知所措的无所作为。 

   正在我呆如木鸡、待蛇击杀的紧张时刻，忽然

在耳畔传来阿龙镇定地声音，他的嗓音很轻，但却

决然充满力量：”等我来“，只见他一边悄声说着一

边迅速脱掉身上那件已洗得有些发黄的短袖白衬

衫，然后用双手把白衬衫分左右撑开摆成口袋状，
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接着就像古代小说所写的阵前搏杀的战将一样：向

前猛跨虎步，轻舒猿臂，微弓腰躯说时迟那时快，

就在那条青蛇跃起之际阿龙猛地用白衬衫罩住了

它，并随即急旋衣服边缘攥成一个口袋的袋口，接

着猛然发力，把那条被衣服裹住的“竹叶青”使劲往

山边的棱楞不平却坚硬无比的石头上摔，猛摔了不

知多少下后，阿龙停下手，晃了晃布口袋，发现里

面没动静了，一场惊心动魄的搏杀即刻消失于无

形，阿龙嘻嘻一笑：“搞掂了，我拿回去泡药酒

了”，说着朝右边稍侧着身子偏转头对着我随意地说

了句：“我已经抓了十几条竹叶青拿回去泡酒了”，

说完就晃晃悠悠地拎着那件裹着毒蛇、用自己的白

衬衫做成的布口袋头也不回地走回宿舍去了…… 

   还在惊愕中没完全清醒过来的我，瞅着他潇洒

远去的身影，不禁想起他曾从渔网的纠缠中救出我

前面说过的救济过我饭票的女书友小李，救助了小

李脱险后，他自己在水底却差点被鱼网缠住…… 

   也许是他的好人好事做多了，也或许是区里的

领导发现此人确有“异才”，不久后他就被抽调到区

部当上了“赤脚医生”。 

   许多年过去，记得是 2016 年，我突然收到一个

快递包裹，打开一看，里面是一个装满天下驰名的

荔枝“桂味”的纸箱，我一看寄件人署名，原来是阿
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龙，此时他已是某市局的一哥，而我呢，早已是辛

劳谋生的一介平民。我知道：这纸箱的“桂味”，寄

来不仅是荔枝，更是那几十年来发酵的友情；纯乎

又纯，无关利害。 

   不久后阿龙又邀请我和一众朋友到他那聚会，

酒席间推杯换盏之际我突然想起了当年他泡的那十

多条“竹叶青”蛇药酒，便问了他一句：”你在农场时

泡的那些蛇酒还在吗？”他丝毫没有犹豫，即刻轻描

淡写地回答我：“我都没带回来，早就不知道哪去

了。” 

   是啊、我又何尝不是这样？当年我离开果园场

时，也是只身离去，寒酸简陋的家当，包括那床被

煤油灯烧坏了九个窟窿的蚊帐以及那张边缘参差不

齐的凉席都留在了原处。 

   临走时我对同住了近三年、也是同一个劳动班

知青的阿雄说：“你煮夜宵时拿去当柴禾烧了吧，也

算是废物利用了。”阿雄笑笑说：“你安心回广州

吧，这些我帮你搞掂”。 

   我和阿龙不同的是，我丢弃的是杂物，他丢弃

的可是“宝物”呵，当然当年的这些“宝物”在他离去农

场时的眼里，应该也已经成了“杂物”。       
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  2019 年 9 月某日，我和阿龙相邀了几位知青好

友，一同回去了沙田果园场二区，在哪个已经荒野

遍地、杂树乱草丛生，和当年我们所在的环境完全

面目全非、距离水库不算太远的土地上，我们奋力

整理了一小块土地，栽种下了三株青葱的榕树苗。

又是五年多过去了，现在这些榕树苗该长大成树了

吧。（全文完） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

114 
 

布里斯班 一路向北 

——昆州东海岸中段旅行纪 

■自雄 

 

       “红男绿女都半百，乐在其中也少年！”2023 年

2 月 6 日至 8 日，我和老伴有幸参加了由布里斯班

居家养老服务机构组织的昆州东海岸中部三天两宿

游。 

       所谓“都半百”，其实早已与我们无缘。全团一行

45 人，我和老伴属不多的年长者。所以，旅途中，

无论是组织者还是旅行同伴，都给了我们诸多照

顾，甚是感动！ 

       三天游玩，最远处是距布里斯班 600 余公里的

格莱斯顿 1770 小镇。但这次旅行并不是为“远足”，

而是碰运气看能否看到海龟下蛋或小海龟出壳。    

 

【机缘巧合结伴行】 

 

       2023 年 2 月 6 日上午 9 时，我们分乘两辆中

巴，沿昆州 M1 公路，开启了北上的行程！ 

       说起来也是故事。 



 

115 
 

       这次旅行，本不在我们的计划之列。 

       在昆州，看海龟下蛋或出壳是需要提前几个月

预定的。这个团早在 2022 年的 10 月就组团完毕。

那时，我们还在中国。从中国到澳洲黄金海岸再到

布里斯班，安定下来已是十一月底了。 

       无巧不成书。就在我们参加布市 Sunnybank 一

些华人社团活动时， 结识了邻居陈大哥和王大姐。

从此，大哥大姐不仅是我们在布市参加活动的牵线

人，还是我们 “蹭车”的“必选”，甚至在生活上他们

也把我们当成“小老弟”、“小弟妹”，关爱有加。 

       去年年末的一天，大哥大姐专门来我们家谈看

海龟一事，问我们看过没有，想不想看。 

       “当然。海龟下蛋和出壳只是听说，未能亲眼所

见。”我说。于是，他们夫妇马上打电话联系。巧

了，组织者说刚有两人退团回国，正着急团费不能

退。这下好了，来两个“补缺”的。 

       终于，我们成功“插队”，可以随团看海龟下蛋或

出壳啦！ 

 

【  好大一个酒瓶】 



 

116 
 

       中巴在昆州东部沿海依大分水岭山脉东侧一路

北上。从布里斯班到阳光海岸这一百多公里，多为

丘陵。既无高山，也无大江大河 。道路虽有起伏，

倒也宽敞平坦。两旁的植被桉树居多，也有灌木或

草坪、牧场。少有人工打理的痕迹，满满的天然之

感。 

       穿越阳光海岸进入班达伯格，海拔落差更小，

有进入平原的感觉。 

       班达伯格，这座有着悠久历史的甘蔗之城和港

口之城，南距布市近三百公里，是通往大堡礁的南

大门。农业、农机、印刷、木材加工等十分发达。

甘蔗种植占昆州百分之四十。世界著名的朗姆酒和

姜啤都用这里的蔗糖为原料。虽然正值澳洲夏秋之

交，但两眼所及，道路两旁成片的甘蔗林、牛油果

和夏威夷果林等还都是绿油油的，一眼望不到边。

在农场、草场、牧场，几乎看不到人在耕种，只有

大型农机和自动灌溉设备在有序地工作，可见这里

农业的发达和农场主的富足。 

      上午十一点中巴到达班达伯格的姜工厂。在这

里，我们只是用餐、打卡和购买姜产品。工厂展厅

不大，但周边的游乐设施齐全，环境优美。 

      餐后半小时到达世界著名的朗姆酒厂。 
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       朗姆酒是以甘蔗为原料生产的一种蒸馏酒，也

称糖酒、兰姆酒、蓝姆酒。根据不同的原料和酿制

方法，又可分为白酒、老酒、淡酒、常酒等，酒精

含量一般为 38 度至 50 度。 

       这座始建于 1888 年的酒厂占地面积不算太大，

但展厅前耸立的朗姆酒瓶却硕大无比，引来无数游

客在这打卡留念。 

 

【  见证伟大与悲壮 】 

 

       离开酒厂，到达下榻的酒店已是下午四点。         

酒店位于班达伯格的凯利海滩，步行看海不到五分

钟。用完晚餐，我们集体乘车前往蒙利普斯海龟中

心(Mon Repos Turtle Centre ）。 

       蒙利普斯海滩，不仅是世界稀有海龟的筑巢栖

息地，也有澳洲最好的海龟保育中心。 

       根据行程安排，我们这个团是看小海龟出壳。

但最终还是看到了下蛋，实属不易。 

       在游客中心，我们这个团被编为第四组。八点

半左右，我们在海龟保育员的带领下，依次摸索着

走向海边。 
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       2 月 6 日的傍晚，天地昏黄，万物朦胧。借助

保育员持有的专用光谱电筒微略的光亮和人行通道

两旁点点红光，我们像穿越 “封锁线”似的，来到了

海边。 

       淡淡的月光下，浩瀚的太平洋银光闪烁。在海

风的助推下，连绵起伏的海浪有节奏地冲刷着海

滩，发出巨大的吼声。宇宙瞬间变得深邃而庄严！ 

       保育员知道我们这个团有机会看到海龟下蛋，

所以先给我们展示了小海龟下海。看着保育员从桶

里捧出来的几十只如拇指大小的海龟在灯光的引导

下，依次穿过一名男保育员的“胯下”奔向大海，十

分有趣。但也有几只不听指挥、不受“胯下之辱”的

偏离了“队友”。但走不多远，还是绕行回到了如舰

队般的“大部队”，令人忍俊不禁！ 

       参观完海龟入海，保育员把我们引到三百米开

外的海滩。在那里，一只重达吨余、长约两米的海

龟正在挖坑，作下蛋的准备。 

       查阅资料显示，海龟的存活率仅为千分之一，

却在海洋世界里生存了二亿年。成年母龟在这里产

卵时间为每年的十一月中旬到次年的二月。通常，

龟蛋孵化需要 30-90 天不等。也就是说从一月中旬

开始，就可以看到每窝近百只或百余只可爱的小海
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龟出壳。小海龟要经过三十多年才能成年并游回到

它的出生地产卵，可见它们的记忆是超级棒的。据

说海龟的雌雄完全由沙的温度确定。巢穴偏冷出雄

性宝宝，偏暖则出雌性宝宝，十分神奇！ 

       大约离海龟两米左右，我们有序地围成圈，近

距离的、安静地看着海龟用后边的两只如船桨形的

鳍用力地挖着卵巢。为方便观看，保育员已在巢的

旁边放好了电筒。由于海龟体形巨大，它并不知道

屁股下面有光源。否则，它会逃走另辟新处。 

       大约一个小时，一个直径约四十公分、深约六

十公分的卵巢基本成型。可以感觉得到海龟是拼尽

全力了。尽管在挖的过程中，左一下，右一下，绝

不乱来，但节奏明显在放慢，且挖几下都要趴下来

休息会。 

       晚上十点左右，海龟停止了挖沙，静静地躺在

沙滩上。有人说“要下蛋 啦！”果然，一串白色的、

乒乓球大小的球状物伴随着粘液滑落坑里，接着是

或三两个或七八枚，下下停停，直到堆积的龟蛋接

近洞口才停止。有人猜测，这窝龟蛋应在百枚以

上。 

       下蛋是很辛苦的。有团友介绍海龟初次下蛋会

仰天长啸、发出凄惨的呼叫！我们现在看到的这只
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海龟，应该不是头胎。但据围在龟头两侧的团友们

介绍，海龟的两眼一直在流泪，或许是疼痛，或许

是不舍！ 

       下完蛋，海龟休息了几分钟后开始填坑。 

       挖坑难，填坑也不易。为了避免鸟、兽对龟蛋

的伤害，海龟必须把蛋坑掩盖得如周边一样。只见

它先用两只后鳍一左一右地拨回挖出的细沙填坑，

再用前后四只鳍用力平整场地。累了，休息一会再

干。半小时后，卵巢已经掩盖完毕。海龟休息了一

下，艰难地转过身去，向着大海，一步一步，留下

一串如坦克履带般的足迹。龟妈妈知道，这一别，

可能就是永远！看到龟妈妈“泪别卵巢”，不少伙伴

热泪盈眶，有的甚至是脆地不起，直到龟妈妈回到

大海的怀抱！ 

 

【   1770，澳洲唯一用数字命名的小镇】 

 

       参观完海龟下蛋回到酒店已经过十一点了。为

了让大家多睡会儿，团长将参观 1770 小镇的时间改

在次日上午九点出发。 
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       1770，这是澳洲唯一以数字命名的小镇，位于

格莱斯顿市，距布市六百多公里。这里地处岬角，

三面环海，自然环境优越而原始。 

       站在观景台，聆听惊涛拍石，如金钟齐鸣，似

万马奔腾，风狂海沸，惊天动地，引无数俊男靓女

临风听涛、极目远眺、驻足打卡！ 

       山下，海边一处不大的平地上，用鹅卵石堆砌

有一座约 2 米高的纪念塔，用来纪念库克船长 1770 

年 5 月登陆此处。从此，这个镇就命名为 1770 小

镇。 

       巧合的是，也是在 1770 年，北美的波士顿发生

了一起英殖民与当地民众械斗的惨案，由此引爆了

美国的独立战争！也正如此，有人把 1770 小镇与美

国的独立战争相联系。 

       澳大利亚是一个十分有趣的国度。它的国庆是

1788 年 1 月 26 日英国海军军官菲力浦占领杰克逊

港任首任总督的日子。而在沿海各地，几乎都有纪

念库克船长登陆的塔、台、碑等，尽管多有争议，

但还是照例纪念。 
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Alfred 来临之际 

■韦 钢 

  

刚才出去买牛奶。超市里的牛奶柜里空空如也。其

它日常供应，如面包、矿泉水也均已售罄。让人想

起那年 Covid 疫情封城时的景象。 

 

前几天政府说，五十年不遇的台风 Alfred 将在星期

四凌晨 2 点登陆布里斯班。于是我就多买了一桶 3

升的牛奶。可是 Alfred 扭扭捏捏，一推再推，现在

已经推迟到星期六上午。牛奶又快喝完了。 

 

根据政府的指导，我们把房子周围所有能搬走的东

西，都搬走了。部分东西搬到室内，所有的花盆都

搬到院子围墙的角落里，以免被风刮起损害房屋。

政府的宣传材料里说，只要是你能搬动的东西，都

有可能被飓风吹起来。很形象，很直观，也很可

怕。 

 

星期三忙了一天。结果 Alfred 星期四不来。说是星

期五早上一定来。多少有点失望。就继续找事做，
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把所有没有搬走的东西用绳子固定起来。又忙了大

半天。 

 

今天星期五，政府说：台风放慢了脚步，明天就

来，千万不可掉以轻心！狼是一定要来了。我还要

什么可以做的？对了，把我的发电机从花园房里拿

出来。以免需要的时候因为暴风雨而不方便去拿。 

这台七千瓦的发电机还在原装的盒子里，十几年

了，从未打开过。 

 

那次也是台风。我们这条街上的大树刮倒了两颗。

停了四天的电。大家平时每天用电已经习惯，对于

没有电的不便根本没有概念。只有真的到了没有电

的时候，而且是好几天没有电的时候，才真正感受

到电的重要。一如空气和水。 

 

记得那次停电的第二天我就上街去买发电机。之前

在 Bunnings 和 Supper Cheap Auto 都见过发电机，

以为去搬一台回来就可以了。然而很快我就了解

到，市面已经没有一台发电机可买了。是啊，想想

也不无道理。 
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那场台风过去后，我就买了这台发电机。防患于未

然。然而一直没有机会用。当然这样的机会没有应

该说时好事。只是心里有点不甘。心想，这回大概

要用到了。 

 

超市里没有牛奶了。超市之所以今天还开门，估计

是因为接下来不知要关多长时间的门，把剩下的东

西能卖出多少卖多少。看得出，他们根本就没有进

货。 

 
商场里的牛奶柜空空如也 

从超市出来，便去了一街之隔的朝鲜人小超市。也

是没有牛奶。 

闲着也是闲着，便开车去了附近的一个加油站碰碰

运气。果不出所料，也是没有牛奶。正要出来，接

到一个电话： 
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您好，您有一个叫大头的微信号对吧？ 

对，怎么样？ 

是这样，我们是微信客服。你之前签了一项微信服

务，是免费的。但是现在已经到期。如果不续约就

会从你的账上扣除 800 块钱... 

哦，我没有签什么服务，你搞错了。 

先生，是这样，你可能不小心签的自己不知道，这

样.... 

没关系，你们就扣 800 块钱吧 

先生，你可以... 

你扣吧，扣吧.... 

先生，我们可以帮你.... 

不用了，我们这里台风就要到了，牛奶也没了，你

扣吧。 

%$#%^*&^(*&()$&%^*&^ （对方开始骂人并掐断电

话） 

调出刚才的电话号码，举报诈骗，然后删除该号

码。 
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外面的风不算大，刚好能听到呼呼的声音。街上车

很少。没有公共汽车，也没有市郊火车，所有公共

交通都已经停运。很多公司都已经关门。有条件的

就让员工在家上班。在家上班时也是上次疫情带来

的改变。不知怎的，心里总是自觉不自觉地想起疫

情。 

 

一根树枝正被风从路中间吹过。Alfred 明天就到。

相比之下，今天的风应该算是很温柔了吧。路上不

时有车开过。人们在默默地忙碌着、准备迎接

Alfred 到来。 

 

回到家，见一好友在微信上说已经有伤亡了。原

来，有人为了防止大树在台风来临时对房屋造成伤

害，就自己砍树，结果被一根树枝砸死了。 

 

外面风的呼呼声更大了。我把以上内容发到了微信

朋友圈。 

然后就接到 Peter 邀请进一个新的微信群。群的名

字叫“追忆子明”，吓我一跳。我认识的有两个“子明”

呢。进到群里，方知是华人社区的活动人士王子明
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先生。我并不十分熟悉。只是那次 Peter 竞选议员

我采访 Peter 时，他就坐在旁边，是 Peter 的政治顾

问。算是一面之交。 

 

世事难料，生命无常。群里并未说他去世的原因。

有人贴出曾经的照片，以表缅怀之意。 

 

很快朋友门读了我的微信朋友圈，各种评论和感慨

不一而足。 

 

然而，又收到一条朋友给我的信息，让我再次吃

惊：正是王子明昨天下午被大树砸到腿动脉，送医

不治...... 

 

逝者已去。谨向子明家人致已深切问候。此时此

刻，说什么呢？望大家保重，安全度过明天即将到

来的灾难。 

-- 2025 年 3 月 7 日写在飓风 Alfred 来临之 
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夢境：奇幻、美妙、失落 

 

■洪丕柱 

 

       當人們說起夢這個東西的時候，人們會無意識

地認為它是美妙的、超越現實的。比如我們常常會

說：你這是在做夢！當你聽到一位朋友說，比如他

想買一棟帶花園的美麗的大房子，而其實他根本還

沒有錢，你會對他說：別大白天做夢了！ 

       隨著我的年齡逐漸增長，我已經不像幾年前那

樣有能力到處去旅遊了。聽到有朋友去歐洲旅遊，

我只能想，到歐洲旅遊，這對我現在來說只是夢

想，盡管我以前也曾去過歐洲的一些國家。 

       逐漸地，我喜歡夜間睡覺時做夢了。有人說，

睡眠時經常做夢會睡不好，影響睡眠的質量，但我

卻顧不上這些。因為我退休了，睡不好第二天中午

可以睡個午覺。有時睡得很好，好像很快就天亮了

（年輕時我能一覺睡到大天亮），我倒會有一種失

落感；反而是希望睡眠時做些夢，因為有些夢會很

奇幻，也有些夢會讓我很留戀，因為它們很美妙，

甚至會讓我記得好幾天，不過當然也有些夢會讓我

有失落感！ 
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       有時我做的夢可能同我的經歷或以前的生活有

關。比如我會夢見自己在上課，因為我從前做過多

年教師。我曾在上海市的一間重點中學教過兩個高

三班級（1 班和 2 班）的英語，這兩個班都建立了

邀請我參加的群，逢年過節我都會向這兩個群裡的

學生們發去祝賀，如果其中有學生來布利斯本，我

會開車帶他們遊覽。我也教過非重點中學的學生比

較頑皮的班級。奇怪的是，在夢裡我常常是在面對

比較搗亂的學生，在訓斥他們，而不是聽話的學

生。猜想這可能是頑皮班級的學生在我的大腦皮層

留下的痕跡較深的緣故。 

       同樣，我會夢見那位我從前曾經愛過的美麗的

女友。奇怪的是曾經同我鬧過矛盾或曾對我發過脾

氣的她，在夢裡卻變成了一位非常親密而溫存的女

人。這些夢在我醒來時會讓我感到一絲甜蜜感或讓

我沉思一會。猜想我當時曾經希望同她親密相愛而

不要吵架的思想，在我的大腦皮層留下了較深的痕

跡。 

       有時我會做到擺弄電腦的夢，常常是夢見我在

一間有很多電腦的大房間裡操作一台電腦、打印一

些資料什麼的。奇幻的是，夢中的電腦常常會出現

讓我感到頭痛和傷腦筋的問題，卻沒有人來幫我解

決。這可能是因為我曾在本市的一間學院工作過，
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當時我是這間學院的國際部經理，我的辦公室在一

樓，二樓是商務係，它有一間帶有很多電腦的大教

室，學生們能在這間教室裡的電腦上工作。國際部

有好些國外合作學院，當他們的代表來參觀我們學

院時我常會帶他們觀看我院學生的學習，商務係的

電腦大教室是我經常帶他們參觀的地方，我有時會

親自向他們們顯示如何操作這些電腦。這也許在我

的大腦皮層留下了痕跡。 

       夢有時是我同已故親友們會見的地方。我好幾

次夢間我的母親、父親和其他已故的親友，他們在

同我說話或一起做一些事。美妙的是，夢裡的他

們，包括我的母親、父親都很年輕、健康，盡管他

們去世時都年老或有病。夢醒之後我有時會感到愉

悅，同時也會有些遺憾。 

       好幾次我夢見自己在一些狹窄的街道上徘徊，

街道兩邊的房子和商店陳舊而低矮，這些街道像個

迷宮，讓我東轉西轉而找不到出路，心裡明明知道

走出這些小街，到外面就是一條大街，沒有人來幫

忙，讓我沮喪；不過有時也會夢見碰到一個好心人

指點我，或是帶我走出這個迷宮。這種夢讓我有一

種失落感。想起來我在年輕時曾在上海閘北區的一

間中學教書，這間學校就處於從前的棚戶區，房子

比較低矮簡陋。在那裡生活條件較差的蘇北人較
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多。作為班主任，我需要去做家訪，就是走在這種

亂七八糟而骯髒的如同迷宮般的小街上的，也常常

可能找不到學生的家，有時我會找一名學生幫我帶

路，免得迷失方向。 

       人們常說：日有所思夜有所夢。但這些夢根本

都不是因為日有所思而做的。 

       我的有些夢更是離奇。卻很美好。比如我曾經

做過一個夢，我夢見自己成為貴族，穿著筆挺衣

褲，出現在高貴豪華的場合，還有洋人美女和貴婦

人們陪伴。 

       最令我愉悅的夢是：我夢見自己好像是在瑞士

或者什麼風景如畫的國家，我們家的窗前是一片片

綠油油的山坡，寧靜的樹林、草地、河流，到了夜

間，月亮又大又園，年輕的我是這家人家（洋人）

的一份子，同他們一起吃飯，聊天。這個夢挺長，

但是我基本上還能記得個大概，直到現在。 

       我不是說沒有日有所思、夜有所夢的現象。有

時生活中的確有一些讓我憂慮的心事，使我不得不

思考，晚上可能會做有關的夢，但是這些夢醒來後

常常轉瞬即逝，不會讓我留下上述各種夢境。 

       今晚我會做些什麼夢呢？我不知道！希望是個

美夢。 
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雨行香炉峰 

 

■刘彩云 

 

       清晨醒来，窗外还嘀嘀嗒嗒地下雨，天气一下

子凉爽了许多。我裹了裹薄被，翻了个身，懒得睁

开眼睛，似乎又进入了梦乡。 

       睡意朦胧中，似乎自己还在，绍兴 “香炉峰” 户

外冒雨前行。 

       香炉峰高

354 米，为绍兴城

南第一高峰，顶

上巨石突兀，仅

数十米见方，形

似带盖的香炉，

由此得名。香炉

峰为会稽山诸峰

之一，因山势挺

立，形如柱石，

亦名天柱山。 

      每逢云雨天气，薄雾迷朦，祥霭缭绕，若炉生

烟，氤氲不绝，形成 “炉峰烟雨” 。 
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峰状似香炉，峰头常有云雾飘逸，犹如香炉上轻烟

镣绕，故名。有诗云： “孤峰独耸海东边，酷似金炉

雾作烟。 

       从山脚往寺庙，一路青山，一路细雨，从峰北

螺狮旋启程，过南镇殿，拾阶 1508 级，海拔 945

米，实际高 354 米。 

       抬头望着 “香炉峰”高耸入云，威严壮丽，令人

敬畏又让人向往，层层叠叠，一眼望不到头，似乎

遥不可及。 

       途中有个中年男士，摇摇晃晃地扶着腰，喘着

粗气，不停地用手滑落着脸上的雨水，还有汗水。

还有多远到山顶？他艰难地发问。有人回答，还有

一半路。 

       我默默地向前攀登，一步，又一步，任汗水、

雨水冲刷心灵，洗涤灵魂。人生的路，哪一步，不

是要靠自己双脚坚韧地前行。 

       香炉峰最高的观音宝殿，听说此处的观音很

灵，许多人不为艰险，爬上最高处来求签拜观音，

给自己一个好的前程，而我是为了给自己一个证

明。 
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       在徒步队 50 多人中，我用前 10 名的速度，登

上了险要雄伟的 “观音宝殿” ，赢得了朋友们热烈的

掌声，他们纷纷

把矿泉水，水

果，面包送到了

我的手中。 

       我抑制不住

心中的激动，举

起手中的登山杖

高呼： “青山大

佛为证，香炉峰

我来了，我能行” 。哪怕已年近古稀！哪怕险要山峰

雨中行！ 

 

       人活在世上，谁不受苦受难？圣人菩萨也是受

了九九八十一难才成佛的。吃苦也是人生不可缺少

的良药。 

       自我极限后，酣畅淋漓，早已把世俗的喧嚣、

心中的烦恼，冲刷的一干二净，青山，竹林，细

雨，禅音，似乎赋予了我新的生命。 

       山顶眺望，心旷神怡，翠林相伴，恍如仙境。

一览众山小之超脱，跃然心中。 
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       山下云雾缭绕，细雨朦胧。似云似雾，似山似

竹，山朦胧，雾朦胧，难道这不就是人生。一切都

在运行，一切都在未知中。 

       户外运动，是亲近大自然的一种心境。也是一

种情感的释放和提升。执念户外活动，不一定爱上

的都是风景。 

       当你背起背包上路，许多生活的压力，烦恼，

都会一点点丢失在山路上，都会消散在丛林中……一

路上，你的自由、梦想、解脱、激情、都会演绎成

生命的音符，伴你前行。 

       泰戈尔说：“我们只

有献出生命，才能得到生

命。那就是自身力量的苏

醒”。 

 

       全然抛弃了身外的名

与利，得与失，义无反顾

地奔向了其生命。这样的

人没有失败，只有不断的

成长与强大，快乐与安

宁。 
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永恒的记忆交响 

 

■陈谦 

  

刚从墨尔本度假回布村， 范先生就发现居然买不到

鸡蛋了。“Woolworths, Coles, Aldi 三家都没有。后

来在 George’s Cabbage Patch 才看到”，价格抬高了

好几刀。 司空见惯的日常突然起了变化，令人讶

异。“我们不在这里的时候，都发生了什么？” 

在墨尔本我们吃了很多蛋啊！煮蛋， 煎蛋，炒蛋，

炖蛋。不但吃鸡蛋， 还吃鸭蛋。每个到过的超市都

有蛋卖。 特别是维多利亚市场（Victoria 

Market）， 有个专卖各种蛋的西人摊位，整齐排列

着一盒盒鸡蛋、散装咸鸭蛋、皮蛋、鹌鹑蛋等，应

有尽有的繁荣景象。平日里在布村北区难得看到鸭

蛋， 范先生提议买六个咸鸭蛋和六个皮蛋，个头硕

大。我随口问卖蛋的西人女士，“你吃过这种蛋

吗？” 她笑着摇头。 次日开始煮咸鸭蛋，入口便是

故乡， 便是童年。 不想轮到要做皮蛋粥时， 剥开

一看， 吓一跳， 这是什么怪胎？根本不是皮蛋啊！

好久才回过神来：那是类似我们闽南话俗称“鸡仔

胎”的鸭胎蛋啊！记得买时见那些鸭蛋顶上做记号的
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点， 立即就想起儿时看妈妈在灯下照鸡蛋， 若她嘴

里念：“这个有形。” 就会在那鸡蛋顶端点个记号。

那是闽南话“隐约成形可见”之意。蛋中隐约有胚

形，表示已受精。 小时懵懵懂懂吃“鸡仔胎”：大人

煮熟胎蛋后放入酒中转动几圈， 敲开顶端的壳剥

了，喂到孩童小嘴里，嘱咐要小心吸喝出里面的热

汤汁，然后吃口感脆嫩的鸡胎和有些硬化的蛋黄。

现在回想， 那种体验仿佛虚幻传说。时过境迁，对

某些食品的偏好，渐渐莫名却步了。   

“你说不是华人卖的， 我就觉奇怪， 怕你们买错

了。”大宝说。 她总不大信任西人卖华人特产。其实

他们产品质量上乘啊，或许因他们自己毕竟不曾吃

过，标错名称了。我清楚记得标签上是“Century 

Egg”， 按字面翻译是“世纪蛋”，就是皮蛋。我的一

位西人教会朋友， 干脆称之为“million years egg

（百万年的蛋）”， 说时脸上一幅难以形容的表情。

或许在他们看来都是怪胎蛋吧。 

总之呢，我们在墨尔本度假时的吃蛋生涯，比起在

布村北区来说， 是丰富到奢侈的。有一天我们在维

多利亚最大内陆城市巴拉瑞特（Ballarat）感受淘金

时期历史传奇后，驱车途经郊区， 大宝特地拐去一

个农场， 在大门外的小屋里， 掏出身上几乎所有现

金，买了几打农家走地鸡蛋。那是个无人小屋， 设
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置了让人自动投现金的小装置，包括摄像头， 纸条

和笔， 访客购蛋后可留言反馈，留言纸条就贴到小

屋墙上，大多是善良的感谢。贝贝也认真代表留言

了，赞美之词发自内心。那么新鲜的土鸡蛋，可遇

不可求。 当晚回住处后， 我就迫不及待蒸了两小盅

炖蛋。仿佛不趁新鲜用最温柔的方式烹饪享用，便

是暴殄天物。 

如今鸡蛋突然稀缺，贝贝笑起来，“我们应当回到墨

尔本去居住。” 

就因那儿有很多蛋？ 

想起那句话，“因为一个人， 爱上一座城”。有点浪

漫。 

说起爱上， 总与记忆有关。度假后回到各自的日子

里，总有一首我们共同创造的记忆交响曲在回荡。 

这次在墨尔本，我们一家四口共同度过了前后十七

天。 

我们一起每日柴米油盐。我煮我的早餐： 红枣薏米

白木耳小米粥加芝麻粉加各种坚果加煮蛋。孩子们

吃面包果酱牛奶。 孩子们发现我成了我妈妈。我发

现妈妈健康饮食的叮嘱时常响在耳畔： 每天五谷杂

粮， 蔬菜要包括各种颜色如彩虹，多吃坚果，记得
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煮牛筋汤，油炸烧烤太甜太咸太肥的都不健康要少

吃…… 

我们一起去爬山， 在仿佛冬天般低温刮风的清冷夏

日。落雨时，我们正可躲在那块大大岩石“Hanging 

Rock”下。抵达山顶时仰望雨过天晴的蓝天白云， 

亮丽得仿佛旷古奇迹。那些奇特的岩石让我想起故

乡的云洞岩， 日光岩， 风动石，一线天……   

一起去艺术馆。每到一处几乎都有艺术馆。 “妈咪你

会喜欢的。”大宝总这样说， “我知道你喜爱艺术。”

陪伴与呵护亲人所爱， 是最美好的礼物。而最美好

的艺术， 只能萌生自最美好的心灵， 发自因着近乎

痴迷的爱而洞察美好与价值的眼睛。在空旷的展厅

里逛， 仿佛回到姐妹俩的童年， 带她们去参加她们

喜爱的兴趣班。 

一起去复古旧货店。若能淘到珍奇最好 – 比如发现

那件贝贝喜爱的澳洲产大红皮衣，柔软崭新（是被

怎样精心保存才能如此完美的）；比如发现正好合

适范先生的夹克衣，成为忘了带件外套就出行的他

接下来所有旅程的必需品。不能淘到什么也惬意， 

就当是逛复古展，体味其中的年代感 – 猜想每件物

品曾经的主人曾经的故事。   
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一起去他乡的教会参加敬拜。 在圣诞节之前的周

日， 在平安夜，在圣诞后的周日。不同的教会， 敬

拜同一位造物主。一信， 一主， 一灵。 一同聆听

使心意更新的虔敬信息，一同放声歌唱赞美的诗

歌。 

一起玩游戏。 这些年孩子们慢慢教会了我一些游

戏。一切对于我来说都是新的。我仿佛一个初学步

的孩子， 踉踉跄跄磕磕碰碰， 总算勉强应付过来。 

她们成了耐心抚育的母亲， 我成了认真学习的孩

童。 记忆力与信息的挑战， 仿佛足以使我瞬间白

头，却又乐此不疲。透过她们的眼睛，她们的语

言，她们的癖好，重新爱上这个世界。   

一起去看跨年夜烟花。 从下榻的公寓徒步走到附近

的 “墨尔本战争纪念馆（Shrine of 

Remembrance）”，站在高高的石阶上等候那一刻迎

接新年的到来。节日特有的人山人海，欢乐的气

氛， 孩童手上颈上佩戴的夜光环，倒计时的激情。 

时光再次倒流：儿时在漳州“马肚底”广场玩乐的景

象依稀可见。 那时爸爸妈妈都还年轻。 

跨年度烟花在空中持续绽放了八分钟！生命中的每

个遇见都在烟花里诉说出来。 从花心中盛开出花

瓣， 从每个花瓣中再次爆发出更多子子孙孙的花！
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一代又一代，世世代代，天伦之乐的欢呼， 直达诸

天至高的感恩与赞美。 

当天空重归平静， 我们互道“新年好”。 认识的， 不

认识的，彼此传递祝福。 

一起去拜访主内肢体的家庭。 圣诞节与新年，这两

个特别的日子， 都在亲爱的清姐妹家中共度。满桌

的爱筵啊！多么盛情的款待！圣诞午餐后海边的美

景， 合影；新年晚餐后围坐着与琴声同唱赞美诗

歌，都是永藏心底的一份珍贵纪念。还有一见如故

的艾米丽姐妹， 当即邀请我们在接下来的周末去她

家中团契。 与初次相见的弟兄姐妹一起分享各自不

同的刚刚告别的 2024 年，展望 2025 年，感受着：

在主里，我们是相亲相爱的一家人。     

放下工作与家人度假， 仿佛共享了一个延长许多倍

的安息日。在彼此相伴中创造崭新记忆，将过去， 

现在， 将来的恩典，存记到永远。   

鸡蛋， 会有的。 

“小时候你们每天一个鸡蛋。我现在才知道鸡蛋里富

含卵磷脂， 吃了头脑聪明， 所以你们学习好。我那

时候很喜欢养鸡啊！没法想象有一天我不养鸡……”

当了一辈子教书匠的妈妈， 这些话不知已说了多少

遍。她在数算恩典。 
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看插秧照片后的往事回忆 

■赵孔南  

 

前些天，一九七八年入学的研究生群里一位师兄发

了一幅几位干部下乡支援农民帮助早稻插秧的照

片。很显然，这几位干部沒有下过乡，亦可能从没

有接触过农民，更不知道农民们是如何插秧的，显

摆着的插秧无非是找模作样，这样的亲民行为太虚

伪了；而攝影记者亦复如是，拍攝的照片把插秧的

顺序給顛倒了，更是让人贻笑大方。在看着这幅春

耕插秧的照片时，我腦海里浮現出来不知什么時候

读过一千多年前布袋和尚写的插秧诗，"手把青秧插

满田，低头便见水中天。六根清净方为道，退步原

来是向前"。触景生情，我是应该回忆回忆小少年纪

开始插秧的故事了。 

 

 

我未到七岁，就开始下田插秧，那是在一九五九年

的春耕季节。光阴荏苒，岁月如梭，转眼已经过去

了六十年。当时去插秧的目的是为了掙食堂的菜

票，这是后来才知道的。不过这一开始插秧的故

事，却是说来话长了。一九五八年秋季，举国上下
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高举总路线，大跃进和人民

公社三面红旗，全國大练鋼

铁，农村大办人民公社，全

民办大食堂，多快好省地走

向共产主义社会。当时，我

们二百多户人家的村子办了

三个大食堂。我現在仍然記

得很清楚，五八年九月初的

一个日子，我和哥哥从学校

放学回家吃中飯时，沒有看到家里开伙，而母親手

里端了一个装滿碗筷的大盆子，在饭间灶台边等候

哥哥和我，一看到我们，就告訴我们从今天开始去

大食堂里吃大锅饭，自己家里不再开伙了；你爸已

帶二个妹妹和奶奶一起搬了饭桌櫈子去了第一食

堂，并在那边等候，我们得马上过去吃中饭。第一

食堂办在我们叫做炮台屋那边，这是一所很大的房

子，前后二进的四合院，还有一座四层的炮台楼，

原是村里一大地主的。解放后，土改时地主的房子

沒收了，由村政府把房子分給十五六戶贫农家庭居

住。現在办大食堂了，这些人家不知搬到什么地方

去了。我们到那里时，看到父親和奶奶早就在一軒

间堂前摆好桌櫈，妹妹已坐在櫈子上等候我们了。

我们一到，父親就带我们去打飯拿菜，饭是白米

饭，菜好像有红烧肉，但记不清楚了。我们回到自
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己的饭桌上就大吃起來，因为不夠的话，可以随时

去添，沒有限制，吃飽为止。 

 

一九五八年是个激情的岁月，浪漫的时代，但好多

运动行事方式只能说是愚眛无知，荒誕无稽的。刚

开始時，食堂里一日三歺提供香噴噴的白米饭，五

顏六色葷素菜；社员们真认为我们國家已进入共产

主义社会了，各取所需，按需分配了。在食堂吃

饭，根本不知节約，浪費无度。虽然我们家乡还算

是个不错的乡村，但远不是个丰衣足食的地方，农

民家庭每年收获的粮食，交了公粮之后，如不精打

細算，是难以保证果腹到下年的粮食收获季节。自

己家开伙时必須每日三歺都要加些杂粮特別是地瓜

干，以求年內粮食不缺口，不放青苗。現在可好，

社员们放开肚皮吃饭，无須节制；干部们天天吃夜

宵，肆意揮霍粮食。就这样，食堂没有办几个月，

問题就出來了，如果不改变方式的话，一过春节，

全村的人都得去喝西北风了。 

 

我已记不得一九五九年的春节是怎么过的。但是記

得很清楚，春节后食堂还在办，但已不是上百戶人

家聚在一起放开肚皮吃饭了，而是村民们凭饭菜票
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去食堂打饭打菜回家来吃了。饭票按人头分发的，

老少一样，每人每天老称十二兩（即七兩半），打

的饭不再是香噴噴的白米饭，而是加地瓜干等杂粮

的干饭和稀饭了。此外，吃菜可成大问题了，因为

青壮年社员都去煉钢修水库了，留在家里的大都为

老残社员忙着耕作水田旱地，沒有多少人能去种菜

养猪，所以菜票只能分发給能下田上山干活的人，

其余的得自行解決。这樣子，我家可慘了，因為只

有父母親二人能拿到菜票，却要負担七个人吃菜的

事。那时，沒有自留地，无法自己种菜供应，政府

亦不准农民家庭自行养猪；要想吃肉，只能等待大

队年終分发一点解馋。我母親会想尽办法來解決一

家人的吃菜问題，生产队下工之后，其去山上摘点

蕨顶，挖些野菜，亦去河岸边挖野生蕉藕，把蕉藕

梗切成碎片段用塩起來为鹹菜而拌饭，以解決无菜

之苦。可说实在的，藕梗是非常难吃的，既硬又苦

涩，很难以咽下去的，只是因有了咸味才可以下杂

粮饭，現在想起，

都会有那种苦涩之

味的感觉。 
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转眼到了五九年的春耕春种季节，抓紧时间插秧，

搶在立夏节气之前，完成早稻种植，是非常緊迫

的。生产队里十几岁的少年兒童这时亦会去参加插

秧的。但是不知为什么我这个六七岁个子不到一米

高的小孩，亦跟着父親去插秧了。刚去插秧那会

儿，我在水田里站都站不稳，老是摔倒，泥浆溅在

脸上，涂鸦成花脸，半天下来，一个人就是一个泥

娃娃。不过，几天之后，在田里站稳了，亦知道如

何用左手揑秧分秧，右手扦插秧苗。十几天下来，

插秧蛮像样子了，同时每去插一天秧，可以拿到一

天的菜票，这对家里说是件很好的事。可是有个別

社员不干了，去工作組組长那里告状，说我父親帶

一个腿不到三寸长的儿子去插秧純粹是为了骗取菜

票，闹得张姓組長专门来田头看我如何插秧。张组

长来到田头，发现我是真正的小屁孩一个，可是能

有板有眼地插秧。其没有说什么不好的话，反而称

赞我这个萝卜头做得很不错。这就是我最早去插秧

的故事。 

 

自那以后，我会在每年种早晚二季稻时去生产队參

加插秧的。六 O 年那年去插秧，仍是为了掙菜票。

六一年那年，食堂解散，农民家庭重新自行开伙，

同时经济核算以生产队为基本单位。那以后，插秧
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是去掙工分或拿現金的。春耕季节，插早稻秧时，

需要集体行动，即一班人一起用秧架拉绳來插秧，

所以生产队只给去參加插秧的小孩们記几个工分。

而夏收季节，插晚稻秧时，不需要拉秧架秧绳，只

需要在早稻收获后，二行稻茬间插入晚稻秧苗就可

以了，个人可以行动，因而会把插秧的活承包给小

孩，让小孩们挣一点另用钱。記得那時，插一亩田

的秧，生产队給付一元人民币。一般情況下，我与

那些插秧熟练的小孩一样，一天可插一亩田的秧，

收入一元钱，在当时是相当不错的了。有一次，我

不知有那一根神经触动，还是在家里吃了什么兴𡘊

剂似的，一大半天的时间，就插了九分田的秧，差

不多就是一亩水稻田了，挣了九角人民币。生产队

队长当然不会相信，去檢查我的插秧质量。結果，

他没有找到可以挑剔的地方，无话可说了，不过还

是很有点儿惊讶。还有在我们家乡，女孩子通常是

不下田上山地干活的，但农忙季节忙着搶收栽插

时，她们还是去帮助割稻插秧的。记得一九七一年

夏收秋种时，我三位妹妹去承包插秧，十来天收入

三十多元钱，让村人羡慕不已，那时， 这确实是一

笔不菲的收入。 
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插秧，看似不是花力气的活，乍看也不会觉得怎么

累的。确实，插秧是不需要用很大力气的，其需要

身体的灵巧，腰部的力量，脊背手臂以及腿部的韧

性去科学地协調插秧动作。但是，每个插秧季节的

开始几天，不管有什么科学省力的插秧技巧，长时

间地在水田里弯着腰单调机𢬿地重復同一动作，要

想不腰酸背痛不劳累是不可能的。虽然，我小少年

纪就开始播秧，并且在农村二十多年的生活中都是

很积极地去行动，但是插秧绝对不是一种好玩的农

活。在春耕插秧季节开始时，我赤着脚踩着清晨耿

耿未去的春霜去插秧，中午又只能在田埂上胡乱充

填肚子，而西山落日之后，肚子已饿得饥肠辘辘，

我还得蹲在水田里，步覆艰难地向后移动，弯着腰

不停地插着秧苗入土，而田后头仍只能遥望而不可

及时，我感到不仅仅是背脹腿疼腰酸得直不起来，

而且还会有滿脸的无奈和绝望。夏收秋种搶插晚稻

秧乃在大暑节候，一年之内最为炎热的时候。酷暑

中午时分，炎炎烈日之下，稻田的水温常常在 40－

50℃，有时高达 60℃，当我一脚踩入水田里，脚踝

的皮肤顿时会有刺骨扎心的勺痛。此时田水还氤氲

着一层浴桑拿的热气，熏蒸着整个人身，汗珠喷似

涌泉，脸颊背脊浑身流淌，此刻我多希望有杯凉茶

冷水去缓解焦渴的咽喉，然而有好几次我不得不用
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手捧着肮脏的田水，闭上眼晴，放入口中以解燃眉

之渴，为了生存不得不强行抑制本能的拒绝是非常

心酸的。 

 

还有在我们家乡的好多水田里，不时地会有一些水

蛇游动或蛰伏于泥土中。记得有一次在信岙那边田

里插秧时，我把秧苗插到水蛇的背上，手指被水蛇

咬了一口，使我凄惨大叫，至今仍犹记忆。再就是

在山脚下蚂蟥橫行的水田里，去插秧时，经常会有

好多条蚂蟥爬来吸附在小腿乃至大腿上吸血，只有

忍着恶心，用手把这些软体吸血虫一只一只强行拉

掉，可是大小腿却留血不止，自己手中又没有什么

止血的手段，只能等候体内的凝血功能激活起作用

后，才止住留血；那会儿是多么的无奈与悲哀！ 

 

过去几年，经常读到一些人生成功的下乡知青写的

文章。上个世纪六七十年代，下乡插队给他们带来

无数的不堪回忆，可是几年乃至十来年每年干的艰

苦农活特别提到插秧割稻磨练了他们的意志，坚韧

了他们的毅力，给了他们一笔丰厚的人生财富，成

就了他们回城的创业梦想，发展了一份人生的伟大

事业。他们最深的体会是，没有付出，就不会有收
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获。说得真好，确实没有付出，就不会有收获。但

是，他们可曾知道沉默的大多数吗？同时代有多少

农民子女小少年纪就磨练了意志，坚韧了毅力？然

而，他们丰厚的人生财富只能使他们一辈子在出生

之地一根接着一根往水田里插着秧苗，低下头来看

倒映在水田里的天空蓝蓝，白云朵朵。他们亦渴望

看到远方的天际，像雄鹰一样展翅飞翔，可是，机

会何在？他们能发声吗？呜呼，哀哉！ 

                           写于布里斯班，二 0 一九年五月 
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我的马拉松人生 

■陈茵欣 

 

坐在飞机上，思绪不禁回到了学生时代。上一次去

堪培拉，还是 2006 年，转眼 18 年过去了。这些年

经历了许多，但此刻不必一一回顾。 

 

2024 年 8 月，我再次踏上堪培拉的土地，为了挑战

人生的第一场 100 公里越野赛。这是我跑步生涯中

的一个新里程碑。人生总会经历许多 “第一次” ，第

一次升学、第一次高考、第一次工作、第一次结

婚、第一次当父母……而这个第一次，是对身体与意

志的双重考验。 

 

——跑步已成为一种生活方式 

 

最初跑步只是为了锻炼身体、缓解压力。学生时代

如此，工作以后也是一样。跑步的魅力或许就在于

它的自由——不受场地和时间的限制，一个人可以

随时开跑，一群人又能互相激励。 
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自从加入跑团后，大家一起报名比赛、共同训练，

让我仿佛回到了学生时代，像备战一场场考试。人

生或许就是这样，不断设立目标，逐步去完成。即

便身处同一环境，每个人的节奏也各不相同：有人

天赋异禀，稍作努力便能名列前茅；有人情商出

众，不用拼命也能游刃有余。但无论如何，成功从

来都离不开努力。跑马亦然，天赋再高，训练不

够，也难以跑出好成绩。 

 

我也是从跑步小白开始，先是 5 公里、 10 公里、半

马、全马，然后几年前在汤哥的带领下，接触到越

野跑，从此一发不可收拾。这些年参赛的经验让我

感受到，公路马拉松追求的是速度与激情，而越野

赛更像是一场关于风景与耐力的较量。每一次比赛

结束，汗水湿透衣背，双腿酸痛，但心里却充满成

就感，那种“痛并快乐着”的感觉令人上瘾。 

 

——跑步带来的改变 
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自从开始跑步，不仅对饮食和身体管理更为讲究，

生活方式也有了极大的提升。过去，我并不是一个

社交达人，虽然现在也不是，但跑步让我结识了一

群健康、快乐的朋友。他们不仅来自自己生活的社

区，还有来自其他城市，甚至世界各地。跑步的人

大多热心、积极向上，这种氛围让人感到温暖。 

 

每周六的 parkrun 已经成为我的一种习惯，甚至可

以说是一种生活方式。无论在哪个城市，总能找到 

parkrun 活动，结识志同道合的朋友，享受奔跑的乐

趣。跑步不仅是一项运动，更是一种人与人之间的

联结方式。 

 

——100 公里越野赛的挑战与坚持 

 

这次 100 公里赛，我和跑团的伙伴们一起参赛。比

赛分四个赛段，赛道穿越堪培拉周边的山地、丛林

和荒野。赛前的准备工作至关重要，正如那句老

话：“Always plan ahead.” 磨刀不误砍柴工。 
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比赛当天，气温适宜，前 25 公里状态不错，身体轻

松，配速稳定。53 公里后，真正的越野挑战开始，

爬升增多，土路、碎石和陡坡考验着大家的耐力。

每到一个 CP 站，后勤团队都已准备好热汤面、热

粥等补给，补充能量后继续前行。 

 

77 公里后，真正的考验来了。夜幕降临，荒野间漆

黑一片，体力疲乏，寒意袭来，疲劳与饥饿交织在

一起。脚步变得沉重，前方的路似乎没有尽头。幸

好身边零星的几个跑友们互相鼓励，咬牙坚持，终

于在深夜 11 点半跑到终点，总共花时 16 个半小

时。 

 

完成比赛的一刻，所有的疲惫都化作成就感。这不

仅是一场体能的较量，更是对意志的磨炼。这次在

堪村终于实现了个人首次 100 公里越野赛，和几十

年老友原子同学聚了聚，感谢查尔斯大哥、张哥的

组织，感谢堪村跑团的热情招待，感谢汉斯睿塔夫

妇彻夜的后勤支持，感谢丽莎姐的多宝粥，同甘共

苦的安锐......还有好多新老朋友的付出，感人瞬间。

正是大家的支持和陪伴，让这场百公里挑战更加难

忘。 
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——悉尼马拉松再度相聚 

 

一个月后的 9 月，我再次坐上飞往悉尼的航班，迎

接另一场比赛。这是悉尼第二年尝试申请成为世界

马拉松大满贯赛事。相比去年，布里斯班来的跑友

少了些，但大家的热情依旧高涨。澳洲各地的华人

跑团纷纷相聚，分享经验、交流心得。 

 

这次比赛还遇到了许多华人跑者，除了我们澳洲本

土的，还有来自中国、美国、英国、新加坡等不同

国家和城市。赛道上，大家相互加油打气，赛后相

约聚餐，分享跑步的故事和心得。虽然我们居住在

不同的地方，但因为热爱跑步而走到一起。这次悉

尼马拉松，就像是一个华人跑步社群的盛会。 

 

比赛之余，大家聚餐交流，彼此分享各自的训练方

法、饮食习惯，以及日常生活的点滴。无论是在异

国他乡，还是在各自的城市，跑步让我们这些来自

不同背景的人建立了深厚的友谊。 
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——人生如马拉松，不在于速度，而在于坚持 

 

回顾这一年来的跑步旅程，我深刻体会到，跑步不

仅仅是一项运动，更是一种对自我的挑战和超越。

人生就像一场马拉松，每个人都有自己的配速和节

奏，关键在于持之以恒，享受过程。 

 

期待下一场比赛，期待下一次相聚！ 
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熟 

  

■陈谦 

 

仿佛初升 

又仿佛正在深坠 

仿佛迎接 

又仿佛正在送别 
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仿佛跳动 

又仿佛止于定格 

  

一道瞳眸的红光 

映入血色的心脏 

在某天的某个时辰 

鸟鸣如丝 

九里香的皎洁飘荡如船 

芬芳似箭 

射中的 

是岁月的青丝 

在风中飞扬 

拂过静默的素肩 

  

一枚果实在手 

闪闪烁烁的曾经 

落英缤纷 

把地平线的耀眼刺目成灿烂之乡 
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有个声音问， 

“还痛么？” 

  

锅中有一粒米 

正在茫茫粥海中沉浮 

煎熬 

沸腾 
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许我时光 

 

■ 陈谦 

 

 

许我时光 

用弹琴的愿望蘸墨下笔 

 

我未曾栽种过玫瑰园 

但那又何妨 

 

我起身 

认出那扇窗 

我曾望出去 

看见那片荒原 – 

大地苍茫如雪 

夕光映照如血 
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潦草的往昔匆匆 

就在那里 

我曾一次次为美丽的疼痛驻足 

停在你寒冷刺骨的年华 

于峡谷中转身 

于山川里奔驰 

从冬到夏 

从冰封到燃烧 

 

于是 

我以裸露的赤诚 

唤醒每一株疲乏的野草 

凌乱紧挨着凌乱 

站在一起我们终于微笑 

终于说出一句， 

“来吧， 

这是爱的时刻。“ 
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蝶恋花 

■紫悦 

 

 

一夜风狂雨落户 

群魔乱舞 

万家灯火无 

街巷可怜青青树 

枝伤干断横卧路 

 

四面秋雨歌不住 

一色水天 

日出渐日暮 

 浩渺烟波没船坞  

清濛寂寥无尽处 

 

2025 年 3 月于台风阿尔弗德着陆后 
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启明星 

■李晓春 

 

我不认识 

启明星。 

 

只是， 

经常看到 

蔚蓝的天空中 

月亮旁， 

有一颗 

明亮的星。 

 

误以为： 

那就是 

启明星。 

让幻想的人 

充满希望， 
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让有梦的人 

拥抱光明。 

 

当幻想和美梦 

如孩童吹出的泡泡 

破灭在高远的天空， 

 

才知道： 

原来 

你真的 

就是启明星。 

 

 



 

166 
 

写诗 便写你 

■二雷子 

 

原来 你从未走远 

只是轻轻地躲在  我梦里 

偷窥着我内心深处的斑驳 

光怪陆离 

 

和青春叫嚣的 

正是这些肆无忌惮的梦 

像一头走失的迷鹿 

又在胡乱地敲着谁的心门 

横冲直撞 

那个在梦里吵嚷着自由与爱情 

十七八岁的楞头小子 

心花怒放 

他扬言 我是画家 

若是画画 便是画你 
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你是何时留下来的？ 

怎会悄无声息 

让我在梦的褶皱里 猛然间寻到你 

千般惊喜 

你尽管笑话我吧  你可知  

我若是诗人 

写诗 也定写你 

 

可惜 

“乍暖还寒时候 最难将息” 

 

2040 年 6 月 14 日 

 

（若是今天有梦，我就闭上眼睛，把它做了，免得

日后后悔，总觉得生命里像是错过了什么……罢了！

罢了！读这样的文，你辛苦了。） 
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终 
 

 

 

 


