一個兩個千萬個，為何眼前只有她？
擁擠的電車，他和她面對面。
她一裘長裙，她纖塵不染。
他越看越喜歡，他離她那樣近，幾乎她每眨一下眼，他嘴角就能感覺到她睫稍煽起的綽綽柔情。
他很想告訴她，他多麼希望一直就這樣下去，輕輕一拉，她就可以到他懷裏，永遠做個小小可憐娘。
愛有天意，宇宙皆是情，天地化為零。
她對他說：“師叔，扶好。”然後欲語還羞地轉過身去。
他鼻尖觸著她溫和的發絲，眼裏全是她柔細無限的剪影，他決定不顧一切地讓她知道他整個人此刻是由對她的愛所築成。
他說：“你看，外面的油菜長得多好，有首詩寫得很有雅致‘籬落疏疏一徑深，樹頭花落未成陰，兒童急走追黃蝶，飛入菜花無處尋。’現在水泥城裏的人，大概無法體會籬落疏疏的恬然了。蝴蝶和菜花是一體的，可當下兒童都哪里去了？”
…
他說：“這地方鐘好多蘿蔔呀，很懷念小時候阿媽做的水煮蘿蔔絲，薄薄的，透明的，用竹簽挑起，有水滴落下，很像剛沐浴出來的女子，處處都可憐。”
…
他說：“嘿，瞧那風箏，似乎飄得有些倦了，我們那年代的紙鳶才叫精彩，總是飛得高高的，不知道累，也不理大人催，若是兩個人一起放，就飛得更高更遠更不知還——”
…
他說著外面的，眼底卻始終沒有其他，他的視野，他的心房，除了她還是她。他感覺自己一直在言愛，卻怎麼也說不到她。處處有她，卻又處處無她。他是怎麼了？
從他口中出來的，是蠢話？是謊話？是胡言？是亂語？
是什麼都好，他只是為了想說更真的話。
她若有所覺，回過頭看他，也只有一聲：“哦？”
什麼都是真的，什麼都是不對的。
愛，是一場禱告。
愛的信徒，這個世界有多少？
不在明白裏。
——苢蘩·於 2005年七夕前夜