1.
此时，张双节和一群男男女女蹲在新华路派出所的大厅里。他以往的每次探险都不是很走运，但这次被抓进派出所，却是出乎意料的，尤其他今晚确实没打算做任何坏事儿。
“睡着啦！到你了！”警察一声喝斥。
“啊啊，对不起，我叫张帅杰，15岁，住在法华街675号，法华中学初三学生。”
是的，张帅杰才是他的真名。前个暑假，他迷上双节棍，从地摊买了一套，在公园里噼里啪啦猛练，结果把自己抽个半死，身上脸上留下道道伤痕。于是张双节这个绰号便叫开了。
张双节今晚只是和王大威来看录像的。怎么进的派出所，缘由离奇得不知该从何说起。
法华街到外滩，正好是公交车终点站到终点站的距离。有人调侃说这是“三风年”的距离，现代化的风从外滩吹到法华街，大约需要三年的时间。彼时的浦东一片荒凉，从外滩的高楼往西，经人民广场，静安寺，中山公园，城市的海拔一路下降。到了法华街，就基本是一层的平房了。所以，那栋四层的居民楼显得鹤立鸡群，它和法华中学一墙之隔。围墙和它的二楼等高，操场上的旗杆刚好够到它的四楼。
对，就是那个四楼，确切地说，就是那个401室的阳台。如果不下雨，那里常会晾出一些性感的内衣裤和小花裙。401的主人一定是喜欢茉莉的，要不几乎每一件小衣物上都盛开着茉莉呢？这让相邻的阳台们看起来格外的朴素和卑微：宽大纯色的内裤和胸罩耷拉着，轻风吹过，有气无力地回应一下。而401室的晾衣杆上，却是欢快地迎风招展。
围墙外，男人从楼下走过，很自然地伸个懒腰，很自然地转转脖子，顺势很自然地瞟上401室的阳台几眼。女人从楼下走过，很自然地说着，“你看，这家好像没有男人，晾的都是女人衣服。” “你不知道？这是木尺厂李厂长家呀，年初严打进去的，法院公告上不是有他名字嘛！” “我也听说了，好像夫妻两个都进去了。” “哦？那阳台上是谁的东西呀。”
围墙内，学校的操场上，张双节站在早操的最后一排。这半年，他突然长高了很多，怎么看都像个高中生了。此时的他完全没听主席台上校长的晨训，他正陶醉在一阵阵的香薰里。
每天这个时候，东边三百米外的上海咖啡厂早班工人开始烘培咖啡。很幸运，今天又是偏东风。于是他一次次地深呼吸，不仅是吸着空气里的一杯杯咖啡，更是努力地辨别寻找着风中茉莉花香的线索。风从咖啡厂吹来，在翻越围墙前，必须经过401室的阳台，经过那些新鲜时髦的小衣物。风有意无意地会把这些衣物上散发出来的气味吹进操场。
张双节闻到的茉莉花香很可能就是洗衣粉的味道。他对我们的这种推测不屑一顾，他说他在报纸上读到过，国外高级的咖啡除了咖啡豆自身的香味，还会有不同的花香。而他没告诉别人的，是他好几次在梦里闻到过茉莉花香的咖啡。
这样的梦是从年初开始的，虽然梦醒时常常觉得瘫软无力，但每次来到这个相同的梦境，他都脸颊发热，兴奋无比。穿花裙的女孩，昏暗的咖啡厅，他想走过去，脚却沉重得不能移动。女孩从黑暗深处向他走来，他看到花裙上盛开的茉莉，在微弱的荧光灯映射下，居然白得耀眼。白光漫开，渐渐包裹了她的全身。她手里端着一个小小的咖啡杯，娇滴滴地说：“小阿哥，你是来找我的吗？” 他的面前满是咖啡和茉莉的清香。他接过她递来的咖啡，她挽起他的胳膊往黑暗深处走。他浑浑噩噩，顺从地跟着她，脚下突然绊到什么东西，杯里的咖啡一下子洒到了裤子上。慌乱间，女孩忽然不见了，昏暗的房间也不见了。他发现自己正躺在床上，原来又是那个梦。他用手摸了摸，裤子真的被打湿了。他再次闭上眼睛，努力想回到梦里，但从未成功过一次。
“起来，不愿做奴隶的人们” 操场上高音喇叭一下子让张双节的注意力回到了学校。国旗缓缓上升，高过了围墙，高过了教学楼，最后停在了杆顶。那是四楼的高度。旗杆上国旗被吹起层层波浪，背后不远处晾衣杆上花裙和内衣裤欢快地舞动着。风也吹皱了校长的眉头，他注视了一下国旗，或者说401的阳台，叹了一声，便催促各班赶紧回教学楼上课。
2.
“什么？初三？”警察打量了一下张双节，让助理去户籍档案室核实。“听好了，编故事是没用的，你说你，一个学生，晚上来工人文化宫咖啡厅，打算干嘛？”
“我是在三楼看录像的，后来机器坏了，我才下楼去的厕所，我没打算进咖啡厅。真的，我可以保证说的是实话。而且，你们冲进来，啊不，你们走进来检查的时候，我一口咖啡都没喝呢。你看，都洒在裤子上了。”
“不要滑头！那么她是谁！你认识吗？”警察指着蹲在旁边的女子。
“认识。”
“你们什么关系？”
“不知道。”
警察啪地拍了一下桌子，“你继续蹲着，不老实交代，今晚就别回去了！”
十月中旬，为配合延安路拓宽工程，沿街的企业陆续向城市外延搬迁。咖啡厂的烘焙车间和乐口福车间相继停产。
偏东风还在吹，晾衣杆上的小彩裙依旧飘扬。但是打那儿以后，张双节再也没有做到那样的梦。他很懊恼，把这归罪于空气中很久没有熟悉的咖啡味道了。他急切地需要这样的味道，不，他急切地需要那个梦。
他尝试每晚睡前喝块咖啡，认为这是做梦的前戏。说“块”，因为附近商店卖的咖啡是一小块一小块板蓝根似的包糖咖啡茶。除了充足的糖分，咖啡茶既没有咖啡味，也没有咖啡因。并不意外，他没有成功。这使他想做梦的愿望更加迫切。就在他准备放弃的时候，一则电视广告引起了他的注意。片中，一对男女穿着宽松的毛衣，端起一小杯咖啡，柔柔地说：“雀巢咖啡，味道好极了。” 张双节惊奇地发现，这就是梦里的她端着的那个杯子！
他节衣缩食，省下一个月的零用钱，走了五站路，从徐家汇买回一瓶速溶颗粒咖啡。玻璃瓶好大，装满了咖啡。当晚，他迫不及待地打开封口，闻了又闻。嗯！很接近操场上曾经闻到的香气了。他拿来杯子，往里面放了三勺咖啡，估算着接近咖啡茶的体积。突然又觉得好贵，想挖回一勺，但为时已晚。咖啡颗粒已经吸满了杯中的潮气，神奇地溶化了。张双节不禁感叹，妈的，外国货就是不一样。
那杯咖啡的苦，是始料未及的，喝起来一点都不觉得有闻起来那么舒服。“味道好极了”是假的，咖啡因却是真的。那一夜，张双节直挺挺地躺在床上，丝毫没有睡意。他记得自己是天微亮时睡过去的，没有梦。
不知不觉又过了几个月，他知道，那个梦再也不会来了。
3.
“还有谁是和你一起的！”警察继续追问。
“王大威。”
“是哪一个？”
“他不在这里。”
“他逃跑了？”
“不，他没在咖啡厅，他在录像厅。”
“你们一起来文化宫，他在录像厅，你在咖啡厅？”
“嗯，是。”
警察一时语塞。
如果今晚文化宫录像厅不放映李小龙的片子，如果王大威不约他去看录像，那么今晚该是平平安安度过的。张双节心里暗暗后悔没忍住诱惑，跟他来了文化宫，才惹来现在这么大的麻烦。下午他曾犹豫过，自己不是工人，也没啥文化，怎么可以去工人文化宫呢？这不，果然出事了。
他俩是七点半来到的沪西工人文化宫。路灯勉强照亮里面的小道。灯光所及之处，人影稀疏。倒是路边幽黑的树丛里，藏着一对对工人情侣，窸窸窣窣地过着文化生活。张双节心里莫名地兴奋，他已经好久没有这种感觉了，他好想钻到树丛里，看看他们在做些什么。“你怎么走那么慢，快迟到了。”王大威不耐烦地催促他。
录像厅在文化宫的2号楼，入口很窄，门框上的霓虹灯管循环跳动着“录像厅，游戏厅，咖啡厅”。在城市很多的角落，这三个厅级单位往往是联合办公的。录像厅在三楼，电梯一直卡在四楼不肯下来。他们没耐性再等，一路小跑上楼。路过二楼的咖啡厅门口时，张双节不由自主地用鼻子深深吸了一口气。
录像非常精彩，李小龙的一招一式，张双节在公园里都模仿过，身上也留下了不少记号。但每次看李小龙的电影，他还是会有重新练习双节棍的冲动。也许是录像机太过疲劳，播放到50分钟处，居然卡带了。工作人员在一片嘘声中自信地告诉大家，这是老毛病了，会很快恢复播放。
“走，去放水。”
“我不想动，沙发坐着蛮舒服。”王大威懒懒地拒绝了撒尿的邀请。
厕所在二楼，张双节撒了一泡超级长的尿，他似乎很享受厕所的时光，隔着墙，他可以听到咖啡厅里的爵士乐。如果不是惦记着楼上的录像，他并不愿意马上离开。
走出厕所，正要上楼，一个纤瘦的身影从眼前一闪，进了咖啡厅。短短一瞬，他看不清她的脸，但他认得那条在操场上，在梦里见过无数次的花裙和上面盛开的茉莉花。人影闪得太快，一秒之后，她带起的气流才追到门口。他抿嘴深深地吸了这股风，熟练地辨别寻找着风中茉莉花香的线索。是她！他太熟悉这香味了。
“先生一个人啊？”眼前冷不丁冒出一个穿旗袍的女人。
他发现自己已经走进了咖啡厅，黑暗很好地掩护了他的年龄。“嗯，一个人。”他用粗粗的声音回答。
“去里面坐，看你是新面孔，我们这里服务你都知道吧？”她做出邀请的手势。
他的心噗噗乱跳，耳边响起顾城的诗：黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。他眼睛稍微适应了一下里面昏暗的环境，却没有往里走。不是怕黑，而是兜里只有一毛钱回家的车费。
三秒的沉默，让双方都觉得尴尬。终于，他打破了僵局：“请问，刚刚进去一个穿花裙的小姑娘，她是这里的服务员？”
“你认识她？”
“嗯，她住法华街。”
“小莉，来招呼客人。”旗袍女走到黑暗深处，对那里轻轻说了一句。
张双节一下懵了，他没料到旗袍女会去把小花裙叫过来。他打算转身离开，去看他的李小龙，可是腿却迟迟没有移动。他看到一个女孩从黑暗深处向他走来，他看到花裙上盛开的茉莉，在微弱的荧光灯映射下，居然白得耀眼。白光漫开，渐渐包裹了她的全身。她手里端着一个小小的咖啡杯，娇滴滴地说：“小阿哥，你是来找我的吗？” 他的面前满是咖啡和茉莉的清香。他接过她递来的咖啡，她挽起他的胳膊往黑暗深处走。他浑浑噩噩，顺从地跟着。突然楼梯传来巨大而杂乱的脚步声，还没等他转身，十来个警察已经冲进咖啡厅。”蹲下！”,“双手抱头蹲下!”,“警察！都不要动！” 张双节吓得手一松，杯子里的咖啡全洒在裤子上，打湿一片。
咖啡厅里灯光亮了起来，十几个男男女女蹲在座位旁，一只手抱头，另一只手整理着胸罩或者裤腰。张双节什么都不用整理，但他却是最狼狈的，他的裤子湿了一大片。小花裙蹲在他身边，他的余光看到四五朵茉莉花在不停地颤抖。他从前的梦都以打湿裤子告终，从没有梦到过续集。看趋势，这个春梦正在向噩梦发展。
“赵队，档案查了，张帅杰是法华中学的学生，裤子上的液体也查过了，只检到咖啡的成分。”助理递过几张材料。
警察掐灭手里的烟：“张帅杰，你可以走了。”
“噢噢，好的。” 张双节吃力地站起来，面无表情地向门口走去。突然，他回过头，想看看小花裙到底长什么样。小花裙蹲着，深埋着头，长发低垂，遮住了脸庞，也遮住了膝盖。
“怎么？想住在派出所吗！”
“不，不，我走。” 张双节踉踉跄跄地加快脚步走出了大门，天上飘起了毛毛细雨。
随后好几天，雨没有片刻停歇，所有的阳台冷冷清清。
一天清晨，法华街迎来了久违的阳光，居民们迫不及待地晾出洗了很久的衣物，各家的阳台又热闹起来。围墙外，男人从楼下走过，很自然地伸个懒腰，很自然地转转脖子，顺势很自然地瞟上401室的阳台几眼。那里，空空荡荡。女人从楼下走过，很自然地说着，“我上礼拜看到楼下停了警车，401肯定吃官司了。” “我怎么听说是401把房子卖了，搬到乡下去了？”
4.
“……冒着敌人的炮火前进，前进，前进进。”
围墙内，学校的操场上，张双节站在高三队列的倒数第四排，看着国旗缓缓升到杆顶。这三年，班里好多同学身高都超过了他，就像那栋四层居民楼周围突然拔地而起了好几幢高楼。 无论吹什么风，操场上都可以闻到咖啡的香味，那是法华街上新开的几家咖啡连锁店。张双节还是会习惯性地抿嘴深深吸气，他似乎在寻找空气中消失的那一缕茉莉花香。