拜访郑板桥故居，是在一个细雨绵绵的秋日。应友人之约，走进兴化博物馆，看过状元坊和上池斋，再踏着青石板路寻访而来。
东临文峰古塔，西近才子花洲。板桥故居隐藏于许多民宅巷落之中，实在有大隐隐于市的风范。只是到了近代，因了这扬州八怪的显赫声名，才在诸多拆迁改建中，被完好地修缮和保留了下来。于是在旧城一带腾出宽敞的门前大路，方便络绎不绝慕名而来的游客。进得郑家大瓦房的正门，清代民宅的气息就扑面而来，实在是普普通通的耕读之家，从房子到陈设，都透出简朴的居家风范。板桥为文为书为人，都崇尚拙朴，“室雅何须大，花香不在多”是他对居所审美的意趣。“删繁就简三秋树，领异标新二月花” 是其作画的艺术追求；“难得糊涂，吃亏是福”是其做人的宗旨。卧室里没有后窗，仅仅容得一张大床，和床前不过两平方米的空间。窄小简朴的厨房里有烧柴做饭的灶台，前面掌厨，后边烧火，仅容得二人而已。墙上木匾书“白菜青盐苋子饭，瓦壶天水菊花茶”，可见其饮食之清淡。书房匾额“聊避风雨”，乃郑板桥手书真迹。 客厅里更有一幅与此呼应的书画，横批“聊借一枝栖”。风雨飘摇中，郑板桥借居亲家，以做栖身之所。 却掩饰不住旷世才华，字字如天兵从天而降，个性鲜明，铿锵有力，好似要把脚下的土地都砸出坑来。特殊的字体自成一家，开创了书法上“六分半书”的新书体。与“煮不烂，砸不扁，揉不碎，响当当的一粒铜豌豆”乃一脉相承。
人评“郑板桥有三绝，曰画、曰诗、曰书。三绝中又有三真，曰真气、曰真意、曰真趣。”他的书法，以楷、隶为主，把楷、草、隶、篆四体融为一体，并且用作画的方法去写，这是他在书法艺术上大胆独创。他的字用笔方法多样，线条类似他所画的竹子；在结体上进行夸张，使长窄的字更加长窄，宽的更宽，斜的更斜；章法布局上，大小错落，上下左右互相响应，疏密相间，所谓“乱石铺街”，看似自由散漫，实则错落有致，乃“书中奇宝”。
郑板桥喜将“茶饮”与书画并论，他在《靳秋田素画》中如是说:“三间茅屋，十里春风，窗里幽竹，此是何等雅趣，而安享之人不知也；懵懵懂懂，没没墨墨，绝不知乐在何处。惟劳苦贫病之人，忽得十日五日这暇，闭柴扉，扣竹径，对芳兰，啜苦茗。时有微风细雨，润泽于疏篱仄径之间，俗客不来，良朋辄至，亦适适然自惊为 此日之难得也。凡吾画兰、画竹、画石，用以慰天下之劳人，非以供天下之安享人也。” 怪不得劳碌之人如我，面对郑板桥，油然而生这许多亲切。
我久久伫立在书房匾额下，又在院子里的荷塘边失了神，更在攀上阁楼看青苔满檐时，思绪翻飞浮想联翩。混沌不堪的人世间，风狂雨骤时想聊避风雨，又何处可寻？千里迢迢万里奔波，茫茫人海中聊借一枝栖，其实又有何枝可依？斑驳陆离的墙垣，是人生几多坎坷的见证；一方池塘荷叶娉婷，是为了留得残荷听雨声吧？屋顶青苔覆盖，绿蔓盎然，许是“苔痕上阶绿 草色入帘青”之意？有书房一间，聊栖吾身，“可以调丝竹，可以阅金经”，可以养吾浩然之气，可以凭陋室德馨，成一代名家！
兴化古城，原属扬州管辖，此地人杰地灵，除了扬州八怪之郑燮以外，还有《水浒传》的作者施耐庵，乃是明朝时期的兴化人。往前追溯至北宋，唐宋八大家之一的苏东坡被贬至此地做父母官期间，曾一度带人修筑河堤，并建立书馆，从此文风蕤然，在物欲横流的当下，每个夜晚城市灯光闪烁之时，依然有一百多人在网上写作，可见诗书礼仪之盛。学而优则仕，学识人品出众的人，却往往成为社会的边缘人士。然而，文人虽然弱势，文化的力量却可以荡涤心灵，郑燮以“不平之心态，自由之性情”影响了一方百姓，虽箪食瓢饮在陋巷，握笔在手，仿佛就掌握了开启性灵和整个世界的钥匙。
从兴化归来，我的心仍然停留在那细雨中的青瓦白墙上。寻访板桥，如同寻回一位失散多年的故友。我和板桥的交情就在那窄窄的卧室和狭小的厨房里，就在那简洁陈列的书房里。我的灵魂如同一只孤独的鸟儿，在人世间载浮载沉，如若有陋室一间，聊避风雨；知己一人，聊借一枝栖，可以知足矣。