人在布村系列（一）花卷包子炸酱面
与其说先认识了老侯，不如说先认识了老侯蒸的花卷。而次次不落地参加读书小组的活动，也有一半是冲着王姐的包子和豆粥去的。
北京之家自去年成立，已经组织了大大小小数次聚会，内如大多有些模糊，但民间高手们带来的美食却是清晰地留在了味蕾里。“bring a plate” 这个习俗被同胞们洋为中用且升华，相比于西人盘子里的精致和点到为止，我们的盘子多了些壮观和丰盛，透着那么实惠。就说老侯吧，人忙没来，他家的锅却到了，还有里面装的冒尖儿的大花卷，吃了一个，绵甜醇厚！问是谁做的？答曰：老侯。于是走时用自己的空“盘子”装了几个回家当晚饭，同时记住了老侯，因为老侯=花卷。
如果在北京，我不会这么馋面食，可在南半球，想吃个家常饼呀吃个馅儿什么的就难了，不仅仅是我不会做面食那么简单，更多是因为原料不给力。就说我妈吧，在家蒸的大馒头白嘴儿吃都香，蒸的包子更是想想都流口水。荤包子是一个肉丸的，一咬一口汁儿；素包子是香菇鸡蛋时令菜。可我妈在这里却败走麦城，蒸的馒头不是黄就是硬。在反复试了我从华人超市买的酵母后，我妈把面不发的原因归结于温度。那时我们住在新西兰，的确比这里冷些，我妈挑了个晴空万里的中午，把面盆搬到太阳地儿里晒了一下午，面团的确见长，可蒸出来还是不宣腾。后来搬到布里斯班，我妈也曾重抖雄心，再次挑战包子。其实布村华人云集，馒头包子超市就有，可我妈嫌贵（她把馒头单价乘以5，算出一个馒头5块人民币）。那时我刚来，还不认识老侯和王姐，否则凭我妈那慧眼，绝对能把发面的真经取到，俗话说外行人看热闹，内行人看门道。
上次我妈走时说回头再来时从家里包一块‘面肥’带过来。我说海关不让，她说藏箱子里，剪子菜刀擀面杖不都是这么带来的吗？我说您忘了海关的狗了吗？我妈立刻不言语了。上回他们来，我爸书包里装了些零食，不知是其中哪个刺激了海关狗的嗅觉，那家伙在我爸面前坐下了，于是我爸的包被翻了个底朝天，害得我在机场一顿苦等。不过现在我可以告诉我吗，下回来别带‘面肥’，我带您去找老侯和王姐。
后来终于见了老侯的真身，还是在北京之家的活动上，我们的活动总是由美食来烘托才有气氛。这次的特色是现吃现做: 王姐带来了灶，现包现烙的牛肉馅饼；老侯更是大手笔，带来一台压面机，现压现煮的炸酱面打卤面。老侯专业的动作让我想起了小时候的粮店，我在还没有柜台高的时候就已经会帮家里打酱油了，去粮店买切面的也是我。记得粮店的职工都是白上衣蓝套袖，压面机轰隆隆一响面条就压出来了。接面的时候左手一拉右手一拽，再从出口使劲一拔，一大绺面就断开了，然后双手对折，再往大笸箩一摊，切面就躺在里面待卖了。眼前的老侯就是这把式，只是他的机器过于半自动化，使老侯潇洒的动作时常中断。这边水开了等面下锅，那边的客人端着碗等面，不过大家都甘心等，似乎都是在欣赏这现代化社会中的一道别致的风景。而我当时的感觉是: 怀旧。
小时候家里经常吃面，除了夏天吃的芝麻酱过水凉面，就是平常吃的炸酱面和打卤面了。这其中的炸酱面是我的最爱。我曾经在五岁时在亲戚家里连吃了三大碗炸酱面，大概因为我家人口多日子紧，亲戚家经济条件好酱里肉足的缘故。至今我扔很奇怪那么小的人儿怎么没撑着？我尤其不爱吃热汤面，因为我吃饭慢，别人的面越吃越少，而我碗里的面确越吃越多，我妈说是面坨了，越泡越糟就显多了。
王姐是读书会的组长和赞助人：赞助场地（她家），开放私人藏书（她多年的收集），到饭点儿时独自退居厨房忙碌，以令人眼花缭乱的功夫整出牛肉馅饼或包子，佐以豆粥，并贴心地准备便当袋给意犹未尽者打包；那都是我除了回京以外吃到的最顺口的家常饭，所以我总会在‘百忙’中抽出时间去她家享受精神和物质的双重食量。看到众书友们补充过给养后红光满面地继续侃侃而谈，我暗想吃舒服的也不仅只我一个。大家谈着谈着总能把话题引回到过去，甚至超出了我的记忆极限。人是不是在忙忙碌碌中更渴望简单呢？如同贯吃南北西东后就想吃个包子喝碗粥？
王姐后来又做了馅饼让大家过来拿，我实在不好意思白吃就没去。倒是老侯在家里开了面食作坊，友情价推广了特色切面加馒头花卷饺子皮儿。我最近忙于工程调试没时间好好做饭，老侯算是帮忙帮到刀刃上了。我在欣喜之余不禁又深想了一步：如果老侯与王姐联手再推出包子馅饼就锦上添花了，如果再加上发面饼，肉饼，懒龙就……..这都是我回北京最想吃的。
今天又从老侯的面食作坊里拿了十个大白馒头，抹上老干妈再就个咸鸭蛋，仿佛回到了学生时代，继而又想起了小时候馒头夹芝麻酱抹白糖的日子。记忆里遥远的过去是一帧帧黑白影片，亦是一段段舒缓的大提琴曲。儿时的世界是那样小，跑东跑西也没跑出六九城；岁岁年年周围还是那些老熟人，就连西口小铺，东边粮店，南边合作社的店员也都熟悉得堪比老街坊。日复一日年复一年，好比一只老怀表上的表针走过的轨迹，稳稳地一成不变，即便偶尔停了，上满了弦晃晃又走了。那时的时光安静祥和，上下学也没有人接送，就算下大雨也是在房檐底下躲一会儿，等雨小了就贴着墙根儿小跑着回家。那时的生活仅够温饱，两毛钱的一条肉是要熬一大锅白菜土豆的，韭菜炒鸡蛋则是待客菜。即使是那样，我依然认为那时才是和谐社会，至少我周围这些没有大起大落机会的普通百姓都过着差不多的日子，都怀着一个平和的好心态，因为没的比，所以没有奢望。中国的老百姓敦厚善良，能吃上花卷包子炸酱面便知足地闷头在家过小日子。
现在每次回北京，我越来越深地感觉自己跟不上趟儿了，眼睛发直脑袋发木，走路小心翼翼怕哪儿忽然窜出一辆车来，说话尽量和气以免引出谁的一份无名火来；想去故宫的筒子河坐坐却被拥堵的交通扫了兴，想到钓鱼台的银杏大道走走却总赶不上时令。虽说遍地美食，可为了吃上一口却要付出巨大的时间，所以我每次回去都是在家吃包子喝粥。有次我爸抱怨现在的好茶叶也不好，他说几十年前曾和我二大爷在颐和园的茶楼里要了一壶茶，从上午喝到下午茶水还带着色儿。这令我非常向往，对水而坐送夕阳西下，没有嘈杂的人声只有促膝长谈，没有游人如织只有山色空蒙。如今这情景只有电影中才能再现了。我似乎明白了我的炸酱面或包子情怀因何而生了，不仅仅是故乡情怀，更是因那永不再来的平凡简单的心境，如同成人的眼睛永远回不到孩童的清澈。
Deprecated: 文件 没有 comments.php 的主题 自版本 3.0.0 起已弃用，且没有可用的替代。 请在您的主题中包含一个 comments.php 模板。 in /home3/qcwrite1/public_html/home/wp-includes/functions.php on line 6078