把手机调到飞行模式之前， 女儿又发来一条信息，“毕业典礼见。”
捏住鼻孔， 闭紧嘴巴， 吹气， 感觉双耳的耳膜被鼓起。不断重复这些动作， 直到窗外飘过棉絮般的白云。
窗口边的座位， 向来是他的最爱。 透过云层俯瞰大地山海河川， 感受凡间越来越远， 整个人变得轻松飘然，是他每次飞行都要特意细细体验的美妙。 他对摄影的迷恋， 或许就来源于心内那份随时发生的对美妙体验的执着向往。
移民澳洲已多年， 用英文和当地人打打招呼交谈几句， 对他来说轻而易举。但每次听当地新闻， 他总是如同捕风捉影：明明聚精会神听了一通， 过后却想不起究竟听到了什么。 还好和女儿同住， 电视上有什么他听不明白却又很想知道的内容， 还有个女儿为他解惑。这些年大家使用得越来越多的微信，也为他更全面理解各种新闻起了不少弥补作用。
人活着， 总需要知道时事，总需要知道周遭发生了什么， 才能有合情合理的认知， 才能随时在言谈举止中做出合情合理的反应。 这是他一贯的认为。
所以， 哪怕不能完全明白， 他还是雷打不动坚持看每晚七点的当地新闻。
“唉！现在的新闻， 怎么那么多不好的事儿……”他常常不禁感叹。
“以前也有很多不好的事儿吧。只不过现在更先进了， 新闻报道更及时了，一发生什么，全世界都知道。”女儿这么说。
俄乌战争， 以哈冲突， 美国竞选……
每个人对世界局势的看法， 多少有些不一致。 他有几次尝试着和别人交流看法， 却发现这些话题居然暗藏令朋友间反目成仇的危机，于是也就索性收敛不谈了， 只在家里和女儿聊聊。
女儿最近更关心的是新闻中对幼儿园问题的各种报道。 毕竟， 女儿的心肝宝贝儿每周两天在幼儿园度过， 她难免牵挂。
女儿说墨尔本一桩骇人听闻的儿童性侵案震惊了全澳， 简直掀起了滔天巨浪。 她提起这桩案件时脸色都变了：一位26岁的男幼师，8年内轮流出现在20家幼儿园， 长期性侵幼童。受害者年龄最小的， 居然只有5个月大。 卫生部门已发出通知， 建议多达1200名幼儿进行传染病筛查， 但不愿透露病名。维多利亚州首席卫生官称， 针对这次案件， 已经联系了2600个家庭。
这个消息带来的恐慌在家长心中燃起了熊熊烈火。
“没想到啊！澳洲这样的人间天堂，也会发生这样可怕的事……”
女儿说：政府一定会有些相应的措施。或许， 会有些新的限制。
“坏人的行为， 常常让无辜的人某些方便受到限制。”女儿感叹到。
为了提防坏人，常人的自由自在难免受波及。
女儿依然每周两天送娃儿去幼儿园。看起来并没受什么影响。
外孙女的幼儿园他去过。 温馨， 安全。
每年的 “Grandparent Day（祖父母节）”他都会去。
虽然幼儿园里平时不允许家长拍照， 为了保护儿童。但有某些特殊活动时，还是允许拍照的。
幼儿园往年历次的毕业典礼， 都允许拍照。
他非常享受和外孙女一起的时光。特别是可以为外孙女拍摄照片的时光。
他还爱做水饺。
他的外孙女最喜爱他做的水饺。 有个小插曲， 他常常乐呵呵提起。每次提起， 他就会笑出脸上所有的皱纹。
有一天他外孙女从幼儿园回家， 一见他就问，“外公， 今天有睡觉吗？” 外公心头一阵感动：没有白疼啊！我这宝贝外孙女都会关心我有没有睡午觉了。 多么贴心啊！他连声道，“有有有！外公有睡觉！” 外孙女红扑扑的脸蛋乐开了花，“在哪里？睡觉在哪里？” “在家里呀。 当然是在家里呀！” 外孙女一阵欢呼， 又蹦又跳就跑到厨房开冰箱，“在这里吗？”
困惑了半天才搞明白， 外孙女一见他就问的是，“外公， 今天有水饺吗？”
能和女儿一家共享天伦之乐， 他很知足了。
女儿一家住在布里斯班的Sunnybank。 这里被不少人称作布村真正的China Town (中国城)。
住在华人密集的地区， 是很多华人的首选。至少， 可以让华人们的后代耳濡目染华人的文化和语言。 祖国博大精深的文化需要传承嘛。
真的很多好处啊！最方便的就是华人的食物 – 照顾到的， 不止是中国胃， 更是童年的记忆， 难解的乡愁。
还有就是中国人的节日。 一年到头各种充满华人特有激情的节日。
首当其冲的当然是春节。 大红灯笼， 大红春联， 各样唐装旗袍的展示， 舞狮的锣鼓喧天。而美食， 从不缺席。
接踵而至的是元宵节的汤圆和水饺，端午节的粽子， 中秋节的月饼和赏月。
热心举办华人节日的各种华人社团，也是五花八门，令人眼花缭乱。 他有时也说不清自己是喜爱热闹， 还是喜爱清净。 偶尔他会突然羡慕起那些选择不住华人区的朋友们。 或许就得像他们那样，和西人打成一片，才能真正融入澳洲当地社会？整天泡在华人圈子里，怎么融入当地文化呢？他是有听过那种说法的。 但每个人都有自己的舒适区， 不是吗？
“就让别人去跳出自己的舒适区吧，”他无数次如此对自己说，“我都这把年纪了， 何苦折腾。”
他也无数次琢磨“折腾”这个特定的词汇， 应该如何翻译成英文。 据说这是一个令许多澳洲专业三级翻译都感觉非常头疼的词汇， 至今无人能够给出最贴切吻合的翻译。
“连这个词都尚翻译不了， 我还折腾什么呢？” 他总这么安慰自己。
但凡他这个年纪的华人， 都懂得有一种精神， 称为“阿Q”精神。拥有阿Q精神的人 ，似乎比较不容易患上焦虑症。
他其实常常琢磨翻译的事儿， 虽然他并没有非要精通英文的压力。有时他也奇怪自己：大学时候学过科技英语的， 怎么来到澳洲，自己的英文就这么不够用呢？或许是上了年纪了， 或许是澳洲人的口音和以前自己学的不大一样。
对于大学时期，他是相当怀念的。
他这次回中国就是为了参加大学同学聚会。 不过，也就只呆了一个星期。
聚会那天， 他按着地址匆匆赶到指定处， 却只看见一群头发花白的老年人。 一向温文尔雅的他， 不想打扰别人的聚会， 便绕道而过， 在稍有距离的一棵树下等候。 年底了， 北半球正值严寒季节， 大家都穿着厚重的冬衣， 有些特别怕冷的还戴着冬帽和手套。 他心里嘀咕着：包裹得这么严严实实的，浑身只剩下一张脸露出来。要是再戴个口罩眼镜啥的， 就算老同学来了站在眼前，恐怕也认不得哦。
来聚会前， 他是有做过功课的： 他特地把收藏得快要发黄的毕业照拿了出来， 仔仔细细辨认出每一个同学，并且努力忆起他们的名字。 令他自己很难接受的是：有好多同学的名字， 任他怎样努力绞尽脑汁， 也想不起来了。这令他颇为沮丧。
那张毕业照，他在动身去聚会前， 拿出来看了不知多少遍。 每看一遍， 就有多一些记忆涌上心头。 有几次，他不知不觉就兀自笑了：还是暗恋的力量最不可磨灭。 那个他曾经暗恋过的女生， 她的名字， 他永远都不会忘。
“孟大头！你怎么一个人躲在这里啊！”
朝他跑来的老太太满脸欢笑，声音响亮而悦耳。 他讶异于这欢笑中焕发出的青春， 竟令他心头一动， 蓦然恍惚。
瞬间就奔到眼前的脸， 仿佛在近距离中突然被时间的指头点亮。他认出来了。 是她！
“来来来过来！我们都在这边呢！” 她不由分说拉起他的衣袖就往那群人的方向急急奔过去。
那群头发花白的老年人。
一张张的面孔都转过来朝向他。
毕业照！
毕业照！
毕业照！
他脑海里一遍遍闪过的， 是他像做家庭作业般温习多遍的毕业照。
他认出来了。
他认出来了！
他认出来了！
每一张脸。
他们显然也认出他了。
“孟大头！”
“孟大头！”
“孟大头！”
他们认出我了。
他们一下就认出我了？
他们说我没有变。
他们说我“归来仍是少年”。
孟大头打趣着回他们，“你们也是啊！都没有变啊！你们都归来仍是少年啊！”
就在那几句话出口的当儿， 孟大头醒悟过来：什么没有变， 什么归来仍是少年， 通通是安慰人的， 通通是在彼此“阿Q”着。
不过他确实显得比同学们都健朗些。 他一直是个闲不住的人， 从不停止锻炼。
人生就那样聚散匆匆啊。
断断续续打了几个瞌睡之后，望向窗外白云的孟大头兴奋起来：下了飞机就要去参加外孙女的幼儿园毕业典礼呢。 今天的天气可真好！
必须为她好好拍照。 毕业典礼呢！多么重要的场合呢！我是谁？我是她的御用摄影师啊！
这次回国聚会的日期差点就和外孙女的毕业典礼撞车了。 还好错开了一个礼拜， 还来得及赶回参加。
这里娃娃的毕业典礼， 比我们当年大学毕业还隆重呢！我们当年只是挤在一起排排坐排排站拍了张毕业照， 哪来的什么毕业典礼哦！也还好有那张毕业照， 不然几十年过去，真是记不住好多人的模样了哦！
孟大头的外孙女是已经在幼儿园拍了毕业照的。 是毕业典礼尚未举行之前，幼儿园请了专业摄影师到幼儿园为大家拍的合影。 娃娃们一个个穿着黑色的毕业礼服， 戴着毕业帽， 和大学生毕业看起来一样样的。
但是， 在孟大头心目中，外孙女毕业典礼现场上，自己亲手拍的照片，才会是最最珍贵的， 最有意义的毕业照。
他是大家公认的摄影师呢！华人社团举办什么活动都请他去拍摄呢！现在轮到他的外孙女要毕业了， 他当然要拿出看家本领， 好好露一手啦！
他这次回中国参加同学聚会， 还特地随身携带了相机呢， 着实为同学们拍了不少令人刮目相看的照片， 大家看完照片后都异口同声喊他“孟大师”， 不再喊他“孟大头”了。 这也是他此行的一大收获， 令他这些天来一直回味无穷。
当然， 他不露声色地满足了一点私心。 在一顿咔擦咔擦声中， 在他用镜头和快门取悦一大帮同学的当儿，没有人发现他多少次神幻地转移角度， 为他曾经暗恋的她， 定格了多少温柔回眸的瞬间。
一切都是多么刚刚好。 这个年纪， 真好！重归童真般的纯净。 只有彼此的欣赏， 相看两不厌， 没有掺杂任何不合适的念头。
就那样， “悄悄的我走了， 正如我悄悄的来；我挥一挥衣袖， 不带走一片云彩。”
带着这样一颗返老还童的质朴之心， 去参加外孙女的毕业典礼， 不是最最恰当的吗？
为了不浪费任何时间，下飞机直接去毕业典礼， 他那会儿买机票时和女儿找了又找， 才终于选了这个在时间上可以达到最好衔接的航班呢。
一切都正在接近完美。 他随身携带的相机， 已经快等不及了。
抵达。
过海关。
出机场。
女婿来接机。
直接到幼儿园。
他所期待的时刻到来了。
娃娃们出现了。
黑色的毕业礼服。
黑色的毕业帽。
隆重的红地毯！
他把手伸向装着照相机的袋子里。
一只手轻柔地握住他的手。
是女儿。
“爸爸， 忘了告诉你。 幼儿园上个周末发电子邮件通知了，这次毕业典礼，所有来宾都不可以拍照。”