擦肩而过的“粉墨人生”

再次与澳大利亚布里斯班市的“中国文化节”不期而遇,发现布里斯班雅韵芳华戏曲爱好者社团在为“中国文化节”的演出招兵买马,对应聘者的要求十分简单,不需要梨园经历,不需要唱念做打,不需要插科打浑,也不嫌弃“老腊肉”。只要你热爱戏曲艺术,主办方就将为你确定“角色”,提供京剧彩妆和戏剧服装,扮成戏曲人物,参加到“2020布里斯班中国文化节”的中国戏曲方阵里,巡游布里斯班大街,然后参加在Queet Street Mail(皇后大街购物广场) 的文艺演出。最近常思考一句话:“人生没有那么多的再次相见,也没有那么多的明天。穷尽一生能够抓住的,只能是眼前和此刻”。眼看这无门槛的门槛,面对这不要“台下十年功”,就有“台上百分钟”的炫彩机会,这是否就是应该抓住的此刻?想着穿上蟒袍、蓄着黑色长须,成为饱学之士的儒雅正直老生,代表着理性的声音,穿越时空,大权在握,主持正义,惩恶扬善,保护弱小,在戏剧中去寻找现实中不能实现的人生经历,抒发理想中的家国情怀,获得精神慰藉,这梦寐以求的“粉墨人生”触手可及,可遇不可求的美妙让人心里痒痒的,脑海里飘出“蓝脸的窦尔敦盗御马,红脸的关公战长沙,黄脸的典韦,白脸的曹操,黑脸的张飞闹喳喳……” 曾经与孩子们一起唱过的京歌《说唱脸谱》,心里充满了快乐。

 

中国戏曲博大精深,源远流长。在林林总总的中国戏曲中,我最喜欢京剧,这得益于少儿时期的“八亿人看八个戏”的样板戏普及运动。每天晨曦初露到夜深人静,唯一的有声传媒收音机都是播放这些戏的录音。在人生记忆力特别强的年代,被这样的文化强行“轰炸”,致使我对《沙家浜》《红灯记》《智取威虎山》的唱段烂熟于心,闭着眼睛也能跟着收音机从头唱到尾。

 

那个时候,家里有位师范大学毕业、当中学语文老师的大姐姐,习惯称呼为二姐。二姐的男朋友以后的老公是个土气十足的贫下中农的好后代。当时这个根红苗正、勤奋努力、有抱负的大学同学,正是疾步如飞、满眼尽是长安花的光景,大学毕业分配在北京三里屯第一中学任教,美好的未来在召唤,二姐也因异地恋业余时间都是在娘家。每周回家度周末,二姐都会抱回一大堆学生的作文本,利用休息时间给予批改。那里我刚好入学。学习写作文,总是被绞尽脑汁也想不出一句话的苦恼所缠绕,身边又无课外参考书给予提示。这堆作文本就成了我“打开思路”的来源。我在这堆作文本里,看见了参军、列车员、炼钢工人、大卡车司机、机械维修等行业是青少年向往的职业,是未来的人生理想,没有人追求唱戏当明星,也没有人愿意当理发师或卖小面。不知是有意还是无心,朝气蓬勃的二姐带我去过体育场观看全国田径比赛,去体育馆观看全国体操比赛,她穿着白色连衣裙问我漂亮吗?还拿出我认识的一位女生穿着泳装站在跳台上准备入水的照片告诉我,这是学校的女子自由泳第一名。记得二姐带我去市歌舞团找学音乐的大学男同学,帮我们购票观看芭蕾,让我第一次感觉到灵巧的腿和白色的天鹅裙如此让人着迷。那个时候我就知道广东有个著名的粤剧演员叫红线女,湖北有个著名的杂技演员叫夏菊花,我从运动员胸前的大字也知道了辽宁、山东、广东是体育强省。二姐带着我见识外面精彩的世界,这样的启蒙成就了我以后的兴趣爱好,游泳和跑步也成为我几十年的健身和消遣项目,音乐也充满了我的生活,因为学会了乐理,懂得应该在歌词和旋律的意境里情绪饱满地歌唱,也喜好拨弄一下钢琴和萨克斯。我正张大眼睛看世界的时候,“样板戏要普及”的运动轰轰烈烈了。二姐挺着大肚子去京剧团学习《红灯记》里的“痛说革命家史”一场戏,回来就教我唱李奶奶对铁梅痛说革命家史的唱段,必须使用普通话,如何卷舌、翘舌、念白,如何做到字正腔圆、有板有眼等,全然没有想到自己挺着肚子的不方便。这些有意无意的浸润,使我意外地收获了对京剧的感觉,体会到了京剧唱腔的美感,对京剧多少有了一点爱好。

 

少年时将样板戏看了几遍,改革开放后由大人们带着看了京剧电影《铡美案》,知道了陈世美的故事,其中的道理一直到现今还在影响着我。听大人们讲过和看过《将相和》《杨门女将》《锁麟囊》《盗御马》《钓金龟》《四郎探母》《御河桥》等剧目,舞台上生旦净末丑轮番出场,高亢的音乐唱腔,激动人心的打斗,艳丽的服装,多彩的脸谱,给人提供的不仅是休闲娱乐,还有知识营养和道德方向。听大人们聊天,在大人的提示下,看着舞台边上的字幕,对剧中人物的唱段所表达的思想感情就有了较清晰的认识,感觉戏里提示了很多人生道理,包括现实社会里不容易表达的情感,如为官清廉(黑脸包公),为人向善(锁麟囊),家国情怀(杨门女将),团队合作(将相和),同情弱小(铡美案)等。

 

以后自己学唱了一点京剧唱段,中学生时曾将京剧里的精彩对白写入作文中,得到老师的鼓励,不仅画上了红线,还写下了“精彩”的字样,大大地增强了我对写作的自信。闲暇时,一些抒情优美的京剧唱段偶会浮出脑海,心情不好时,低吟几句,排解忧伤;心情不错时,放声高唱,喜悦自添三分。以后又看过一些莎士比亚、老舍等的作品,更是明白舞台上说尽悲欢离合、人生百态。随着人生阅历的不断丰富,发现我们一生的很多经验,都可以在戏剧里找到对应的人物和故事,似乎我们都在人生的舞台上扮演着不同的角色,上天堂或下地域早有先例。以后走上了从政的路,刚入道时年轻,遇到班子不团结,就自唱《将相和》里蔺相如的《辅赵帮》唱段,天真地以为对矛盾双方会有间接的暗示和提醒。以后的工作经历,才不断醒悟“三个人就是一台戏”,自身也在自觉与不自觉地被“粉墨”着,在社会的大舞台上,扮演净行,也扮演丑行;被净过,也被丑过;有时是随心而至、乐此不疲;有时是内心纠结、不得已而为之;有时在“玉面”与“杀手”之间穿行,有时又是“人为刀俎,我为鱼肉”……酸甜苦辣的“粉墨”生活,组成了自己悲欢离合的人生风景。

 

几天前,突如其来的corona virus新型冠状病毒肺炎疯狂地肆虐中华大地,令地球也为之抖动。远隔重洋的澳洲华人医师协会发出了“让澳洲零感染,请从中国来的人和回国探亲留学生抵澳后主动隔离两周”的倡议,这被人们解读为“不串门访友,不组织和参加聚会,不接触来自中国的人”,这不是过度解读,这不是恐慌,这是对社会负责。恰在这时,一位8个多月前就开始准备春节假期举家游澳洲的上海朋友,办好了签证、购好了机票、预订了酒店、安排好了工作。在他们出发的前二天,为了不让他们败兴而归,我不得不代表“接待者”忐忑而隐讳地告诉了上海朋友,澳洲这边“风声鹤唳、草木皆兵”的紧张状态。他们顿时心领神会,果断地取消了行程。这一举动让他们心理遭受重创,经济造成重大损失。明知是一瓢冷水,我也残酷地对他们迎面泼去,让他们在寒冬更冷。这次是没有“粉墨”的冷面,让我内心纠结、自责异常,感叹远离江湖,也不能远离烦恼。

 

戏曲团长根据总体需要,为我提供了打旗和皇罗伞的侍卫及持回避或肃静牌的衙役两个角色,我选择了侍卫。虽是小人物,但依然是改头换面的人生体验,于是浮想不断……

 

我化上京剧彩妆,穿着侍卫服装,打着黄色的旗或皇罗伞,一下子年轻了20岁,与穿着红色服装的兵勇、五颜六色的宫娥彩女、公主、贵妃、女驸马、穆桂英等旦角站在一起。鲜艳华丽的贵妃、公主们脸上绽放着自信的笑容,黑脸包公走在我的身后,我、仿佛我是他的开路先锋。无论我是生行、净行还是丑行,我只希望我的戏剧角色是正义廉洁智慧的形象,此时如愿了。我想起了立在South Bank的孔子塑像,我曾在那里面对圣人缄默的微笑,感悟人生的温暖、忧民的情怀与朴素的价值。圣人也以他自身的经验与觉悟,教我们如何唱好人生这台戏。

 

我想像着:中国戏曲游行队伍闪亮登场到King George Square(乔治王广场)上,这里是澳大利亚第三大城市布里斯班,这里是布里斯班的政治经济文化中心,高高矗立的市政厅大楼是权力和威严的象征。然而,大楼没有重兵把守,人们可以自由进出、随意参观。面对这权力和威严的象征,人们不用抬头仰望、不用毕恭毕敬,不用戏剧面孔,没有被“维稳”的顾忌和担忧,只有享受被公仆服务的方便和快乐。权力在笼子里,威严是百姓给的,自由、平等、友善、和谐是这里的常态。在这个社会大舞台上,彰显的是民主制度和选票的力量。

 

我想像着:熠熠生辉的中国戏曲人物方队站立在异国的土地上,绚丽多彩,光芒万丈。这些戏曲里的“老朋友”来到在异国的我们的生活中,出现在异国的我们的茶余饭后,叫好的就不只是剧情的精彩和人物的演技,更是一份独有的中华文化骄傲。这里不是中国传统戏曲文化的诞生地,这里也没有这个文化的传承者,但这里的人们仍然喜爱这样的文化,我似乎看见活生生的戏曲人物与金发碧眼的美丽女郎和高鼻子洋人交相辉映,民族的就是世界的,自豪感油然而生。

 

我非常认同澳洲鼓励多元文化发展的文化导向,非常喜欢和欣赏这片大地上自由呼吸、百花争艳的繁荣景象,我非常感谢华侨华裔中的中国戏曲爱好者传承中国文化的精髓,将它变成澳大利亚文化的一个组成部分所做出的努力。我幻想着四面八方的人在欢呼、在尖叫,数不清的蓝眼睛、黑眼睛都盯着中国戏曲人物,我身着京剧盛装,穿越在戏曲人物里,享受着这样的呼喊声和热情,清楚地意识到这是无色人种与有色人种在一起,向中国的艺术致敬,向中国的传统文化致敬,我也在心里恭敬地向这一伟大的中国传统文化致敬、向中国戏曲艺术和艺术家致敬!五千年的中华文明,成就了中华文化的灿烂,没有什么比文化自信更给人以强大的力量。穿着中国戏曲服装 站在澳洲大地上,更是让人意识到:文化繁荣和自信的根本,是对外来文化的包容,而不是排斥与对立。此刻的“粉墨人生”,充满了幸福和快乐。

 

肆虐远方中国的corona virus病毒由扩散到疯狂,被感染和死亡人数不断上升,“人传人、物传人、封城、不出门”等令人恐慌的消息铺天盖地,WHO将其定性为“国际关注的突发公共卫生事件”,给予中国三个月期限的警告。国际社会纷纷采取应对措施,宣布进入公共卫生紧急状态,世界上有62个国家对中国公民实施入境管制,澳洲也紧随美国对来自中国的人关闭了大门,决不允许corona virus新型冠状病毒的“旋风和激流”入侵洁净安全的澳洲大地。华人社区的人们都自觉地躲在家里自我隔离,朋友间也不相约相叙,疑惑、紧张又踏实地注视着事态的发展,等待春和景明。华人社区的所有聚集活动全部暂停,原本热闹快乐的2020布里斯班中国文化节也因这场“灾难”而休克,真刀真枪的艺术体验,梦寐以求的粉墨人生,似“煮熟的鸭子——飞了”。

 

意外是不会等人作好准备的,一场突如其来的“天灾”使我与梦想成真擦肩而过,生活的剧本太精彩、太复杂!

 

 

02/02/2020

《擦肩而过的“粉墨人生”》有1条评论

发表评论